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Prólogo 


“ ..En aquel Imperio, el Arte de la Cartografía logró tal Perfec- 
ción que el mapa de una sola Provincia ocupaba toda una Ciu- 
dad, y el mapa del imperio, toda una Provincia. Con el tiempo, 
esos Mapas Desmesurados no satisfacieron y los Colegios de Car- 
tógrafos levantaron un Mapa del Imperio, que tenía el tamaño 
del Imperio y coincidía puntualmente con él. Menos Adictas al 
Estudio de la Cartografía, las Generaciones Siguientes enten- 
dieron que ese dilatado Mapa era Inútil, y no sin impiedad lo 
entregaron a las Inclemencias del Sol y de los Inviernos. En los 
desiertos del Ocste perduran despedazadas las Ruinas del Mapa, 
habitadas por Animales y por Mendigos; en todo el País no hay 
otra religuia de las Disciplinas Cartográficas.” 


(Jorge L. Borges, Del rigor en la ciencia) 


Relatividad, la conocida litografía de Escher de 1953, creo, expresa 


bien la idea del trabajo. Se trata, según se ve, de una especie de labe- 
rinto de escaleras, transitado por hombres sin rostro, como muñecos 
sin vida, de los que no se puede decir verdaderamente que caminen, 


sino, más bien, que son arrastrados por las escaleras. La impresión 


general es la de una maraña de escalones sueltos poblados de autóma- 


tas que no saben ni de dónde vienen ni a dónde van. Quien observa 
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el cuadro no puede menos que sentirse desorientado. Las escaleras se 
entrecruzan y superponen, pero no se comunican realmente; ascien- 
den, pero no puede decirse que existan diversos niveles en el cuadro, 
porque todos se ubican sobre un mismo plano bifurcado. Lo único que 
ofrece cierta profundidad a la composición es algo completamente 
contingente a la misma, como lo es la lejanía o cercanía de los diver- 
sos planos respecto del observador. 

Sin embargo, existe allí un cierto orden presupuesto, un cierto con- 
cepto espacial subyacente. Creo que fue Stanley Kubrick quien prime- 
ro trabajó en el cine ese efecto de la relatividad de los espacios. En la 
nave de 2001. Odisea del espacio (1968) se representan distintos nive- 


les, pero todos se encuentran colocados sobre un mismo eje; en cada 
uno de ellos simplemente se alteran las coordenadas (las que en 
condiciones de ingravidez se vuelven indistintas): lo que antes era el 
piso, ahora es una pared, la pared se convierte en techo, y el techo en 
otra pared, y así sucesivamente con los distintos niveles. Para quienes 
habitan cada uno de estos “nichos”, esto no hace ninguna diferencia; 
sólo pueden mostrar desorientación en el momento en que deben des- 
plazarse de uno a otro nivel a través de una especie de “ascensor” cir- 
cular (que sólo gira en redondo llevando de un nivel a otro). Pero esta 
perturbación se disipa tan pronto como se ubican en un mismo eje 
de referencia dentro del nuevo sistema de coordenadas. Lo mismo 
sucede con los muñecos de Escher. No parece que ellos compartan la 
turbación de quien los observa. Ellos se mueven perfectamente dentro 
de su ámbito, aunque, en su caso (dadas las condiciones de gravidez 
en nuestro mundo sublunar), no pueden trasladarse de uno a otro. El 
horizonte al que cada uno converge es siempre una puerta o abertura, 
que conduce a otra de las dimensiones posibles. Pero ellos simple- 
mente no pueden atravesarla (todos los muñecos dibujados van o vie- 
nen en dirección a aquéllas, pero ninguno se encuentra en el mismo 
punto de alguna de las aberturas), porque éstas señalan los puntos de 
bifurcación en que lo que, para quienes se encuentran situados en un 
determinado nivel, es una puerta, pero para los del nivel contiguo sim- 
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plemente no representa nada, o nada inteligible al menos: la bisagra se 
encuentra, desde su perspectiva, en el piso, no hay forma de pararse en 
lo que se ha convertido en una pared lateral.. 

La idea de “relatividad” es perfectamente adecuada, y, sin embargo, 
engañosa en relación con este trabajo, porque tal idea tiende a suge- 
rir la de un sin sentido. Como se representa en ese cuadro, la falta de 
un destino último para nuestros muñecos parece dejarlos atrapados 
en un laberinto de escaleras que no conducen a nada. Podríamos, 
quizás, como en el caso de 2001, concebir la posibilidad de diseñar 
un ascensor circular o shifter que les permitiese moverse de un nivel a 
otro; pero eso, aparentemente, no cambiaría nada para ellos, puesto 
que, salvo la diferencia en cuanto a las coordenadas espaciales respec- 
tivas, no habría ninguna asimetría fundamental entre los distintos nive- 
les. Al cabo, se encontrarían en un ámbito distinto al anterior, pero, 
básicamente, en la misma situación de antes. Así y todo, el desplaza- 
miento no habría sido inútil. Al menos esto es lo que sugiere el presente 
estudio. Una idea más clara al respecto quizás nos la ofrezca otro cuadro, 
esta vez de Rothko. 

Se trata de un cuadro absolutamente en blanco. Uno en el que no 
hay nada que ver o descubrir, ni una mancha, ni siquiera una muesca 
en la tela o algún vestigio del trazo del pintor. Indudablemente, una 
obra tal difícilmente hoy escandalice a alguien. Por el contrario, la 
misma se encuentra expuesta en un prestigioso museo. Aparece más 
bien como un gesto vanguardista tardío que, como dice Peter Búr- 
ger, lejos de denunciar el mercado artístico, lo refuerza.! Sin embargo, 
obras o “gestos” vanguardistas tales portan aún vestigios de su carácter 
revulsivo originario. Dicho llanamente, quienes lo observan na pue- 
den, todavía hoy, dejar de preguntarse aquello que, a esta altura (des- 
de Marcel Duchamp en adelante, digamos), se supone que ya nadie 


' Peter Búrger, Theory of Avant-Garde, trad. de M. Shaw, Manchester, Manchester 
University Press, 1984, p. 52 [trad. castellana: Teoría de la vanguardia, Barcelona, 
Península, 1987]. 


puede cuestionarse ante un cuadro: si eso (en este caso, esa “nada”) es 
“una obra de arte”. En definitiva, si la pregunta perdió vigencia no es 
porque hayamos hallado la respuesta a la misma, sino, por el contrario, 
porque ésta se ha vuelto insoluble. Dicho ahora menos llanamente, es 
indudable que con un cuadro como el mencionado, absolutamente 
blanco, la crisis del concepto de la representación artística alcanza su 
límite último, su punto de saturación, aquel en el que el propio con- 
cepto del arte comienza a disolverse. 

Los orígenes de este proceso pueden rastrearse, en realidad, dos 
siglos antes, cuando comienza a corroerse el suelo teórico en el que se 
sostenía el clasicismo. Con él se conmueve también el sistema de la 
“representación”. Una suerte de “giro antropológico” en los modos de 
concebir el objeto y sentido del arte comenzaría a fines del siglo xvHI 
a desalojar el afán clásico de copia de la realidad exterior “objetiva” 
del sitial de meta última de la representación artística para colocar 
en el mismo la búsqueda de la “expresión”, por parte del artista, de 
sus sentimientos e impresiones subjetivas. Estamos, sin embargo, muy 
lejos aún de nuestro “cuadro en blanco”, salvo que quisiéramos ver en 
él (como el propio Rothko alguna vez sugirió) la expresión de alguna 
suerte de “Nada existencial”, o algo por el estilo, una idea, en reali- 
dad, demasiado decimonónica como para satisfacer completamente a 
un observador contemporáneo. Un punto de referencia algo más cer- 
cano a nuestro cuadro lo marcaría el nacimiento del expresionismo y 
la pintura abstracta. Éste, según señalara Malevich en su manifiesto 
“suprematista” (la “teoría de la no-representación”), habría señalado 
una reorientación en el arte que lleva desde lo representado (sea ésta 
la realidad exterior o interior) al acto mismo de la representación. 
Una nueva conciencia se manifestaría allí respecto de la materiali- 
dad del medio de la reflexión. El propio acto de la creación ganaba así 
densidad y cobraba expresión en el mismo hecho artístico. No es que 
éste hubiera estado ausente antes; no faltan las alusiones al mismo en 
las obras, ni incluso los retratos de artistas pintando. Pero no se trata- 
ba ya de esto. En el régimen de la representación el pintor puede obje- 
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tivarse y retratarse a sí mismo como a un otro, pero no puede, aun así, 
representar ese mismo acto de su propia representación (el que, sin 
embargo, siempre se encuentra presupuesto en su propia realización, 
la obra): como sugiere Las Meninas (según la ya clásica interpretación 
de Foucault en Las palabras y las cosas), para aparecer en el cuadro, el 
pintor debe dejar de pintar, y viceversa, para pintar (y pintarse), debe 
salir del cuadro. Es cierto que se puede alegorizar en él dicho acto o 
remitir figurativamente al mismo (como ocurre, por ejemplo, con los 
espejos de Manet), pero sólo el expresionismo y la pintura abstracta 
ofrecerían al artista el modo de hacerse “presente” como tal en su mis- 
ma obra. La falta de un “motivo” en el cuadro obliga entonces a dirigir 
la atención hacia el acto de la representación (el pintar, antes que lo 
pintado). El arte se repliega, de este modo, sobre sí, haciendo manifies- 
ta su propia materialidad y normatividad inmanente. Pero, ¿qué tiene 
esto que ver con nuestro cuadro? ¿Cómo puede expresar un artista su 
actividad en un cuadro en blanco, es decir, en lo que es su negación? 
¿No es éste, más bien, el fin del arte? ¿Cómo podría, a partir de enton- 
ces, reconocerse una obra de arte auténtica y distinguirse de las otras 
llamadas “menores”? : 

Quizás la respuesta esté contenida performativamente en la misma pre- 
gunta, es decir, no en el contenido de la misma, sino en el mismo hecho 
de la interrogación. El cuadro en blanco, posiblemente, nos está propo- 
niendo simplemente eso, obligándonos a preguntarnos dónde comienza 
y termina el arte. Porque sólo mediante un cuadro absolutamente en 
blanco el sistema de la representación puede representarse a sí mismo, 
ya no como una actividad individual, sino como institución. El cuadro 
en blanco no intenta imponer un “estilo”, que se opondría a otros “esti- 
los”, sino que nos obliga a pensar en cuestiones tan básicas, y quizás 
incluso ingenuas, pero siempre conflictivas y perturbadoras como, por 
ejemplo, quién decidió colgarlo en un museo, quién puede comprarlo o 
venderlo, quién, en fin, puede decidir que el que “pintó” eso (es decir, 
nada) es un auténtico “artista” (y quizás hasta un “genio”). En síntesis, 
éste aparece como un índice invisible apuntando hacia esa trama de 


relaciones sociales que se encuentra por detrás de él, la dimensión ins- 
titucional del arte como práctica, los modos de producción, apropiación, 
circulación y consagración de las obras en tanto que “capital social 
acumulado” (es decir, en palabras de Bourdieu, como campo en el que 
se producen e intercambian bienes simbólicos). 

No estoy muy seguro de que la respuesta sea aún del todo plausible. 
De todos modos, sirve para ilustrar la hipótesis que orienta el trabajo 
que sigue. Llegado a este punto límite (el cuadro en blanco), la crisis 
del sistema de la representación parecería dejarnos ya sin orientaciones 
objetivas para evaluar una obra, es decir, nos sumiría en el relativismo 
más completo. Algo parecido habría ocurrido con la crítica a partir del 
“giro lingúístico”. Así, al menos, afirman sus críticos (y también algu- 
nos de sus defensores). No es ésta, sin embargo, la conclusión a la que 
conduce el cuadro que se pinta aquí. Según se expone en el presente 
estudio, el proceso de corrosión del sistema de la representación (que 
recorre por igual al conjunto de las disciplinas humanísticas) no es un 
movimiento en el vacío. En sus pliegues y repliegues nos irá revelando 
una dinámica en que la crítica iría ganando, si no en “verdad” (con- 
eepto que supone un cierto telos o destino último hacia el cual todo 
este proceso tiende a converger), sí al menos en autorreflexividad. Los 
distintos planos del laberinto textualista no señalan aquí tampoco, 
como en el cuadro de Escher, un curso ascensional, pero sí muestran 
la posibilidad, en nuestra esfera sublunar, de desplazar los puntos de 
mira y volver objeto de crítica aquellos que hasta entonces aparecían 
como supuestos acríticamente aceptados como válidos, dibujando en su 
transcurso un diseño bastante más complejo que el concebible según el 
modelo del “círculo hermenéutico” y más afín a lo que Piaget llamó los 
mecanismos de “rebasamiento”. Este permanente repliegue de la críti- 
ca sobre sí misma para disolver sus anteriores certidumbres derrumba, 
en fin, toda idea de “progreso” en el sentido de acumulación de saber, 
pero, al mismo tiempo, sugiere la idea de una cierta direccionalidad (o 
vección, según la expresión de Bachelard) al pensamiento que no presu- 
pone ya ni un principio originario ni un fin último. 
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Esto último sería igualmente aplicable al presente “giro linguístico”. 
Contra lo que afirman (o suponen, muchas veces, implícitamente) sus 
cultores, tampoco el des-cubrimiento de la “lingúisticalidad” señala- 
ría el alumbramiento de una verdad al fin revelada. Su punto de fisu- 
ra inherente se nos hará manifiesto cuando éste se convierte en una 
metacrítica y se introduce (como en el caso de nuestro cuadro en 
blanco) en el nivel de —e intenta tematizar— sus propias condiciones 
institucionales de posibilidad. Como veremos repetirse en las distin- 
tas disciplinas analizadas, llegado a este punto, este “giro lingúístico” 
habrá de enfrentarse a una serie de aporías (en apariencia, insolubles 
dentro de sus marcos). El “cuadro en blanco” al que el concepto de la 
“lingúisticalidad” parece aquí conducir (ese punto límite en la crisis 
del régimen de la representación) quizás señale la salida al laberinto de 
Escher (allí donde todo sentido se pierde y toda idea de un referente se 
disuelve); más probablemente, sin embargo, se trate sólo de un nuevo 
recoveco, una puerta más en el sistema de sus bifurcaciones. De todos 
modos, los desplazamientos producidos por este “giro lingúístico” no 
habrían sido por ello inútiles; como veremos, el mismo ha venido a 
desenvolver una problemática que difícilmente pueda ya ignorarse. Su 
punto de llegada es el intento de tematizar los fundamentos epistémi- 
co-institucionales que sostienen a la crítica como práctica, de pensar la 
crítica como institución. Y es precisamente éste el punto en que el “giro 
lingúiístico” se volvería contradictorio consigo mismo. Porque, como 
señaló Bourdieu,” toda práctica, para ser viable, debe permanecer ciega 
a sus propios presupuestos, en este caso, la contingencia de los funda- 
mentos de su saber específico, que es exactamente aquello que, como 
se verá, el “giro lingúístico” termina por tornar visible e intenta hacer 
objeto de análisis crítico. En definitiva, mientras que diversos autores 


* Se trataría, según Bourdieu, de una ceguera epistemológica de raíz ontológica, es 
decir, constitutiva de la misma en tanto que actividad social. Véase Pierre Bourdicu, 
Legons sur la lecon, Purís, Les Editions des Minuits, 1982, p. 56. 


suelen identificarlo como una suerte de reforzamiento de la imstan- 
cia hermenéutica (muchos incluso lo designan indistintamente como 
“siro interpretativo”), las páginas que siguen intentan mostrar por qué 
el presente “giro lingúístico” nace justamente a partir de la crisis de las 
hermenéuticas tradicionales (debidamente actualizadas por Gadamer y 
Ricoeur), cuál es su contribución específica, y cuáles, en fin, sus limita- 
ciones inherentes. 


El presente estudio fue originalmente concebido como una introduc- 
ción a una antología de textos que trazaba una serie de debates pro- 
ducidos recientemente en los Estados Unidos.? Se trataba de una serie 


“Los trabajos originalmente previstos eran los siguientes: Richard Bernstein, “One 
Step Forward, Two Steps Backward: Rorty on Liberal Democracy and Philosophy”, en 
Political Theory, 15.4, noviembre de 1987, p. 538-563 [reimpreso en The New Conste- 
llation: The Ethical-Political Horizons of Modernity, Cambridge, Mass., The mIT Press, 
1992, pp. 230-2571; y “Nietzsche or Aristotle? Reflections on Alasdair MacIntyre's 
After Virtue”, en Soundings, LXxvn.1, primavera de 1984, pp. 6-29. James Clifford, “On 
Ethnographic Authority”, Representations, 1.2, 1983, pp. 118-146 [reimpreso en The 
Predicament of Culture. Twentieth-Century Ethnography, Literature, and Art, Cambrid- 
ge, Mass., Harvard University Press, 1988, pp. 21-54]. Stanley Fish, “Is There a Text 
in this Class?”, Is There a Text in This Class?, Cambridge, Cambridge University Press, 
1980, pp. 303-321 (aquí reproducido). Clifford Geertz, “Distinguished Lecture: Anti 
Anti-Relativism”, American Anthropologist, 86.2, junio de 1984, pp. 263-278. Eric D. 
Hirsch, Jr., “The Politics of Interpretation”, en W. J. T. Mitchell (comp.), The Politics 
of Interpretation, Chicago, The University of Chicago Press, 1983, pp. 321-334. David 
Cousenz Hoy, “Validity and the Authors Intention: A Critique of E. D. Hirsch's 
Hermeneutics”, The Critical Circle, Berkeley y Los Ángeles, University of California 
Press, 1978, pp. 11-40. Fredric Jameson, “Figural Relativism; or The Poetics of His- 
toriography”, Diacritics, 6, primavera de 1976, pp. 2-9 [reimpreso en The Ideologies of 
Theory. Essays 1971-1986, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1986, 1, pp. 
153-166]. Dominick LaCapra, “A Poetics of Historiography: Hayden White's Tropics 
of Discourse”; y “Marxism in the Textual Maelstrom: Fredric Jameson's The Political 
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de intercambios polémicos que tuvieron lugar entre diversos autores 
y que involucraban cuestiones referidas a la teoría y a la metodología 
de estudio en historia intelectual (y las disciplinas humanísticas, en 
general) luego del llamado “giro lingúístico”. La introducción original 
se expandió, al mismo tiempo que la antología se vio drásticamente 
reducida por razones editoriales. El objeto primitivo con que fue pen- 
sado este trabajo explica algunos de los"recortes que en él se realizan, 
es decir, por qué se concentra éste en ciertos autores en particular y no 
en otros cuya ausencia el lector podrá extrañar, ya que, probablemen- 
te, hubieran debido estar, si de lo que se trataba era de dar una pers- 
pectiva global de los presentes debates teóricos en los Estados Unidos. 
De todos modos, y asumiendo la relativa arbitrariedad del recorte 
realizado (a la que la falta de la antología originalmente prevista hace 
aparecer más claramente como tal), el panorama que se ofrece aquí es 
lo suficientemente comprehensivo como para mostrar la tónica gene- 
ral de dichos debates y exponer los puntos centrales de controversia. 
Por otro lado, si los autores tratados no son los únicos relevantes para 
este estudio, sí representan puntos de referencia obligados para anali- 
zar las distintas tendencias críticas hoy presentes en ese país. En cuan- 


Unconscious”, ambos en Rethinking Intellectual History: Texts, Contexts, Lariguage, 
Ithaca y Londres, Cornell University Press, 1990, pp. 72-83 y 234-267, respectiva- 
mente. Alasdair MacIntyre, “Bernstein's Distorting Mirrors: A Rejoinder”, Soundings, 
1XVv11.1, primavera de 1984, pp. 30-41. Paul Rabinow, “Representations Are Social 
Facts: Modernity and Post-Modernity in Anthropology”, en James Clifford y George 
Marcus (comps.), Writing Culture, Berkeley y Los Ángeles, University of California 
Press, 1986, pp. 234-261 (reproducido en este volumen). Richard Rorty, “Thugs and 
Theorists: A Reply to Bernstein”, Political Theory, 15.4, noviembre de 1987, pp. 564- 
580. Hayden White, “The Absurdist Moment in Contemporary Literary Theory”, 
Contemporary Literature, 7.3, 1976 [reimpreso en Tropics of Discourse. Essays in Cul- 
tural Criticism, Baltimore y Londres, The Johns Hopkins Press, 1978, pp. 261-2821; y 
“Getting Out of History: Jameson's Redemption of Narrative”, Diacritics, 12, otoño de 
1982 [reimpreso en The Content of the Form. Narrative Discourse and Historical Repre- 
sentation, Baltimore y Londres, The Johns Hopkins Press, 1982, pp. 142-168]. 
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to a la expansión de lo que era la introducción original, esto se debió 
no a un abandono de su carácter de tal, sino, por el contrario, a que 
el mismo se fue interpretando en un sentido cada vez más literal, es 
decir, se fue convirtiendo en un intento de “introducción” al pensa- 
miento de los distintos autores aquí discutidos, dirigido a un público al 
que se lo supone no necesariamente ya familiarizado con los mismos. 
De allí que en cada sección la narración se detenga en la explicación 
de las ideas de cada uno de ellos, muchas veces al precio de desviar 
temporariamente la atención del eje fundamental que la articula, para 
volver a retomarlo algunas páginas más adelante. 

Partes de la presente introducción aparecieron en forma de artículos 
en Entrepasados, 4-5 (1993), Daimon. Revista de Filosofía, 11 (1995) y 
(1997), Logos. Revista de Filosofía, 70 (1996), Isegoría, 13 (1996) (en 
prensa); Revista Internacional de Filosofía Política, 8 (1997) y Ágora. 
Papeles de Filosofía, 15.1 (1996). A los editores de las mencionadas 
revistas agradezco su autorización para reproducir las secciones corres- 
pondientes. Quiero también agradecer a quienes hicieron posible la 
publicación de este libro, Oscar Terán, Carlos Altamirano, María 
Inés Silberberg, y a los demás integrantes del plantel docente y de la 
editorial de la Universidad de Quilmes. A Tulio Halperin Donghi, 
Hilda Sabato y José Sazbón, quienes leyeron pacientemente y dedica- 
ron su tiempo a hacerme llegar sus comentarios a algunas de las tantas 
versiones preliminares de esta introducción. Una mención especial 
merece Martin Jay, en cuyos cursos tomé contacto por primera vez 
con gran parte del material aquí utilizado. Quiero dedicar este trabajo 
a Isabel (desde un largo, forzado, alejamiento) y a mis padres, por su 
permanente apoyo y paciencia. 


Elías José Palti 
Berkeley, mayo de 1997 


“Giro lingúístico” e historia intelectual 


En 1980, Robert Darnton trazaba un panorama sombrío de la situa- 
ción de la historia intelectual norteamericana. En su artículo titulado 
“Intellectual and Cultural History”? demostraba estadísticamente la 
declinación de la subdisciplina en el ámbito académico de ese país, 
que atribuía al dislocamiento de los marcos conceptuales forjados por 
Arthur Lovejoy (*)* y su escuela. Al año siguiente, William Bouwsma? 
discutía esta visión de Darnton señalando los efectos paradójicos que 
la crisis de la vieja “historia de las ideas”, articulada en torno al con- 
cepto de la “idea-unidad”, había: acarreado y que las estadísticas ten- 
dían a oscurecer. En su tránsito hacia lo que Richard Rorty, en otro 
contexto, llamara “el más rico pero más difuso género de la intellectual 


! Robert Darnton, “Intellectual and Cultural History”, originalmente publicado 
en Michael Kammen (comp.), The Past Before Us: Contemporary Historical Writing 
in the United States, Ithaca, Nueva York, 1980, y reproducido en Darnton, The Kiss of 
Lamourette. Reflections on Cultural History, Nueva York, W. W. Norton S« Co., 1990, 
pp. 191-218. 

2 En adelante, el asterisco (*) indica los autores y escuelas incluidos en el apéndice 
bio-bliográfico. 

William J. Bouwsma, “Intellectual History in the 1980s: From History of Ideas 
to History of Meanings”, Journal of Interdisciplinary History, 12, 1981, reproducido en 
A Usable Past. Essays in European Cultural History, Berkeley, University of California 
Press, 1990, pp. 336-347. 
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history”,* ésta había sufrido una metamorfosis que los datos aportados 
por Darnton no alcanzaban a registrar. “Aunque la historia intelectual 
incluso ha declinado como especialidad, en otro sentido, nunca ha 
sido más importante”, decía Bouwsma. Las mismas razones que habían 
desestabilizado sus anteriores premisas y abierto un profundo cuestio- 
namiento interno, la llevaron también a expandir sus alcances bastan- 
te más allá de los que hasta entonces aparecían como sus horizontes 
naturales de problemas. Expansión enriquecedora, dado que le permite 
nutrirse con el cruce de los más diversos registros; con ello, no obstan- 
te, sus contornos y sentido como disciplina tienden a desdibujarse. Esta 
compleja situación se asocia al llamado “giro lingúístico”” que com- 
prende no sólo a esta especialidad. Desde que cl lenguaje dejó de ser 
concebido como un medio más o menos transparente para representar 


Rorty, “The Historiography of Philosophy: Four Genres”, en Rorty y Schneed- 
wind (comps.), Philosophy of History, Cambridge, Cambridge University Press, 1984, 
p. 68. En adelante, las citas de los textos cuyos títulos aparezcan en inglés se entende- 
rá que han sido traducidos al castellano por mí. 

“El término “giro limgúístico” tiene, en realidad, un sentido algo difuso. El mismo, 
según se afirma, fue acuñado por Gustav Beremano y, en palabras de Richard Rorty, 
comprende aquellas teorías según las cuales “Los problemas filosóticos son problemas 
que pueden ser resueltos (o disueltos) Ya sea mediante una reforma del lenguaje o bien 
mediante una mejor comprensión del lenguaje que usamos en el presente” (Rorty 
[comp.], The Linguistic Trion, Chicago, The University of Chicago Press, 1992, p. 3). 
En este sentido, Hamémosle “estrecho”, dicho término remitiría a las tilosofías del 
lenguaje, las que, a su vez, se asociarían a la llamada “escuela analítica”. En un sen- 
tido “amplio”, que es el que tomaremos como base para el presente trabajo, el “giro 
lingúístico” se liga a la idea de que nuestro conocimiento del mundo, según la fórmula 
de A. J. Ayer, “bo es factual, sino lingúístico en su carácter, no describe el compor- 
tamiento de objetos físicos, o siquiera mentales expresa definiciones, o las conse- 
cuencias formales de estas definiciones-” (Ayer, Language, Truth, and Logic, Londres, 
Gollanez, 1946, p. 35, citado por Rorty, tbid., p. 5). Según esta última definición, pues, 
los estudios se concentrarían en los modos de producción, apropiación y circulación 
social de sentidos. La idea de que los mismos pueden aclararse (o diluirse) mediante 


una mejor comprensión del lenguaje es sólo una respuesta posible. 


una realidad “objetiva” externa al mismo, el foco de la producción his- 
toriográfica en su CONJUNLO se desplazó decisivamente hacia los modos 
de producción, reproducción y transmisión de sentidos en los distintos 
períodos históricos y contextos culturales. “Ya no necesitamos historia 
intelectual porque todos nos hemos convertido en historiadores inte- 
lectuales”, concluye Bouwsma.* 

En realidad, para sus cultores, la serie de transformaciones relacio- 
nadas con dicho “giro lingúístico” no se agota en una reformulación 
de los tópicos y áreas tradicionales de investigación. Importa, en pala- 
bras de Geertz, una verdadera “refiguración del pensamiento social” 
en su conjunto” en el que las antiguas antinomias habrían perdido 
su sentido. La asunción del hecho de que la red de significados inter- 
subjetivamente construidos no es un mero vehículo para representar 
realidades anteriores a ella, sino que resulta constitutiva de nuestra 
experiencia histórica, vendría finalmente a quebrar las polaridades de 
la antigua historiografía entre el sujeto y el objeto de estudio.* Lo radi- 


* Bouwsma, “From History of Ideas”, A Usable Past, p. 337. LaCapra es aun más 
enfático al afirmar que “todo historiador debe ser historiador intelectual” (History and 
Criticism, Ithaca y Londres, Cornell University Press, 1992, p. 11). 

7 “Blurred Genres: The Refiguration of Social Thought” es precisamente el título 
de un artículo de Cliftord Geertz originalmente aparecido en The American Scholar, 
29.2, primavera de 1980, y reproducido en Local Knowledge, pp. 19-35. Tal “confu- 
sión de géneros” afirma Geertz que constituye “un fenómeno suficientemente general 
y distintivo como para sugerir que lo que estamos presenciando no es simplemente 
otro diseño del mapa cultural —el desplazamiento de unos pocos límites en disputa, 
la demarcación de algún lago de montaña más pintoresco sino una alteración de los 
principios cartográficos (mapping)” (Geertz, Local Knowledge, p. 20). 

"Para Bouwsma, la integración de la historia intelectual en una “historia de los sig- 
nificados” no invertiría simplemente las polaridades del pasado entre pensamiento y 
realidad, ser y conciencia, etc., sino que evitaría toda forma de reduccionismo impul- 
sando un concepto integrativo de la realidad histórica como experiencia significativa 
en la cual “la interpretación creativa de la experiencia también modela a la misma” 


(A Usable Past, p. 343). 
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cal ahora sería situarse en el plano mismo del lenguaje en que tanto el 
sujeto como el objeto pueden constituirse como tales. 

Lo que estamos testimoniando, sin embargo, no sería una “supera- 
ción” de las viejas antinomias en el sentido (definitivamente démo- 
dé) hegeliano, sino más bien una especie de golpe de caleidoscopio 
que abre a una nueva perspectiva en la que la anterior constelación 
de problemas habría perdido el suelo teórico en que se sostenía. Así, 
la quiebra de la ilusión, típicamente “moderna”, en la “objetividad” 
de nuestros sistemas de saber, no tendría ya por qué conducir a una 
recaída en un relativismo absoluto que tornase autocontradictorias las 
nuevas propuestas. En su introducción a Interpretive Social Science. A 
Reader, Paul Rabinow y Wiliam Sullivan expresan lo que es un sen- 
timiento generalizado en este medio. “El giro interpretativo —-como 
lo llaman estos autores— reenfoca la atención sobre las variedades 
concretas de significación cultural, en su particularidad y compleja 
textura, pero sin caer en las trampas del historicismo o del relativismo 
cultural en sus formas clásicas.”” Algunos, sin embargo, como Ernest 
Gellner, no comparten las mismas expectativas respecto de la nueva 
historia intelectual, en la que ven tan sólo la más reciente oscilación 
del viejo péndulo que lleva rítmicamente del positivismo-modernista 
al romanticismo-antimodernista, y viceversa.?” 

En la presente introducción se tratará de reseñar las líneas funda- 
mentales por las que transita hoy la historia intelectual norteamerica- 
na, dibujar una especie de mapa de la subdisciplina y de las distintas 
tendencias allí presentes!! de un modo en que la naturaleza contro- 


* Paul Rabinow y William M. Sullivan, Interpretive Social Science. A Reader, Berke- 
ley, University of California Press, 1979, p. 4. 

' Ernest Gellner, en Spectacles and Predicaments (Cambridge, Cambridge Univer- 
sity Press, 1979), desarrolla esta antinomia en términos de validación versus encanta- 
miento. Véase también, de este autor, Relativism and the Social Sciences, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1985. 

'' Aquí habremos de entender el término Intellectual History según su interpreta- 
ción más corriente, es decir, como refiriendo no al conjunto de la producción relativa 


vertida de los temas en cuestión quede en relieve; evitando, en fin, 
allanar las aristas conflictivas de los presentes debates. No habremos 
incluso de descartar a priori la sospecha de que, contrariamente a lo 
que postulan Rabinow y Sullivan, la nueva historia intelectual pueda 
quedar finalmente, una vez más, atrapada en las dicotomías propias de 
las filosofías de la “modernidad”. Pero también veremos por qué, aun 
en dicho caso, el presente “giro lingúístico” habría vuelto ya impen- 
sable un simple regreso a certidumbres que el mismo vino definitiva- 
mente a problematizar. 


a temas de historia de las ideas, sino, más estrictamente, a un segundo nivel de con- 
ceptualización concerniente a la reflexión sobre aquellas cuestiones teórico-metodo- 


lógicas que la subdisciplina plantea. 


1. La problematización del “contexto de emergencia” 


De la “historia de las ideas” a la “cultura-como-texto” 


La historia intelectual norteamericana no €s, por supuesto, una disci- 
plina nueva. Ella ha tenido su edad heroica en los años treinta, inme- 
diatamente tras la publicación de Main Currents in American Thought, 
de Vernon L. Parrington (los dos primeros volúmenes publicados en 
1927 y el tercero en 1930). Historiadores intelectuales como Perry 
Miller, Richard Hotstadter y Arthur Schlesinger, Jr. (por nombrar sólo 
a algunos de los más conocidos) llegaron incluso a dominar, en las 
décadas siguientes, el estudio del pasado norteamericano proveyendo 
el marco para su interpretación: la idea de que un conjunto o sistema 
unitario de valores e ideas habría dado forma y características distinti- 
vas al “We, the [American] people” al que su Constitución refiere. 

Pero sólo con Lovejoy y su escuela, la historia intelectual, conver- 
tida entonces en “historia de las ideas”, (F) define un espacio teórico 
e institucional propio. Aunque los historiadores de las ideas europeas 
predominarían en él, la “idea-unidad” (los supuestos elementos prima- 
rios de los que se forma todo sistema de pensamiento)! recortaba para 


!' En The History of Ideas, especie de manifiesto de aquella corriente historiográfica, 
Boas afirma que “la historia de las ideas no es la historia de una ciencia o una filoso- 
fía. Las ciencias y las filosofías son conjuntos de ideas, cada una de las cuales tiene su 
propia historia” (Boas, The History of Ideas, p. 12). 
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el mismo un objeto particular que trascendía y atravesaba los distin- 
tos períodos y regiones en los cuales la profesión se encontraba (y se 
encuentra) parcelizada,? a la vez que definía un modo de aproximación 
al mismo característico. La quiebra del paradigma lovejoyano tendría, 
pues, como dijimos, efectos paradójicos. Por un lado, la llamada “nue- 
va historia intelectual” va a teñir (aunque en grados desiguales),* con 
sus problemáticas específicas, al conjunto de la profesión. Pero tal 
“expansión imperialista” traería, por otro lado, como contrapartida, 
crecientes problemas para su conceptualización y delimitación, tanto 
en el espacio como en el tiempo. El ámbito más específico de la nueva 
historia intelectual se va a recluir en un segundo nivel de conceptua- 
lización, y, a la vez, va a escapar al control de los historiadores.* La 


* En su introducción a The Great Chain of Being, Lovejoy afirmaba gue su objetivo 
era “abrir puertas en los cercos” (Lovejoy, The Great Chain of Bemg, p. 12). 

* En realidad, el grueso de los historiadores norteamericanos, tradicionalmente atfe- 
rrados a la tradición empirista anglosajona, se mostrará relativamente insensible a los 
cambios a nivel de las diversas teorías y filosofías de la historia. J. H. Hexter, por ejem- 
plo, en una serie de artículos ampliamente difundidos (y admirados), se vanagloriaba 
de su “ignorancia deliberada” de la filosofía reciente (especialmente, de no haber leído 
nunca a Wittgenstein), y sostenía que el tema de la credibilidad histórica era solucio- 
nable mediante la apelación al “sentido común” (citado por Peter Novick, That Noble 
Dream. The “Objectiviy Question” and the American Historical Profession, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1992, p. 594). David Hollinger registra cómo los america- 
nistas, a diferencia de los europeístas, se han mostrado menos tentados por “las posibi- 
lidades imperialistas presentadas por las teorías del lenguaje elaboradas en el presente 
siglo” (Hollinger, “American InteMlectual History: Some Issues for the 19805”, en In the 
American Province. Studies in the History and Historiography of Ideas, Baltimore y Lon- 
dres, The Johns Hopkins University Press, 1989, p. 187). 

1 Darnton señalaba la fragmentación producida por la quiebra de la antigua historia 
de las ideas; la nueva historia intelectual, se lamentaba Darnton, no tiene una proble- 
mática dominante f...| sus sostenedores no comparten ningún orden de temas, métodos 
y estrategias conceptuales” (Darnton, The Kiss of Lamowrette, p. 206). Bouwsma, por 
otro lado, mostraba el distanciamiento de lo que se convertiría en el reducto más espectí- 
fico de la subdisciplina respecro del campo propiamente historiográfico; la misma, decía 
en su reseña de Modern European Intellectual History (volumen compilado por LaCapra 
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misma se constituiría, pues, como un espacio débilmente articulado, 
abierto a las intervenciones desde los registros más diversos, y vaga- 
mente delimitado a partir de ciertas coordenadas exteriores al mismo 
(característicamente, la crítica literaria, la filosofía y la antropología 
cultural). Así, la definición de nuestro tema impone el trazado de 
líneas de demarcación en más de un sentido arbitrarias.? 

Dentro de tal confuso y cambiante panorama, “Meaning and 
Understanding in the History of Ideas”,* de Quentin Skinner, (*) 


y Steven L. Kaplan), “parece cada vez menos modelada por la conciencia histórica y las 
cuestiones de los historiadores” (Bouwsma, History and Theory, 23, 1984, pp. 232-233). 
De un modo característico, de los diez miembros que en 1986 componían el comité edi- 
torial de la revista en que aparece dicha reseña sólo uno era historiador norteamericano, 
y la mayoría de ellos eran filósofos. History and Theory se convirtió en una suerte de 
vocero autorizado de las nuevas corrientes en historia intelectual. Según Novick, con 
su fundación “la cuestión relativa a los fundamentos cognitivos de la empresa historio- 
gráfica fue formalmente getoizada” (Novick, That Noble Dream, p. 593). 

5 Ello se ve acentuado por algunas de las características particulares que presenta 
en este país la producción en el ámbito de la historia intelectual. En primer lugar, ésta 
no ocupa hoy un espacio institucional autónomo y claramente identificable dentro 
del sistema universitario, sino que se configura en la intersección de diversas disci- 
plinas académicas. En segundo lugar, dado que el llamado “giro lingúístico” que hoy 
domina la subdisciplina es, en gran medida, una deriva de modelos desarrollados en el 
ámbito europeo (fenómeno aquí conocido como la “invasión de la filosofía continen- 
tal”), resulta siempre problemático el deslinde (algo que aquí no intentaremos) entre 
aquellas ideas que pueden atribuirse legítimamente a los modelos originales y las que 
cabe considerar como aportes propios, o al menos reformulaciones, realizadas por sus 
epígonos locales. Finalmente, debido a que el grueso de la producción local sobre el 
tema se desenvuelve en el medio de las revistas especializadas bajo la forma de rese- 
ñas-ensayos (incluso gran parte de los libros publicados consiste en recopilaciones de 
tales artículos), lo que alimenta cambiantes líneas de debate que se entrecruzan y se 
multiplican casi al infinito (muchas veces en detrimento de la sistematicidad de los 
trabajos expuestos) tornando difícil su fijación y seguimiento. 

$ Quentin Skinner, “Meaning and Understanding in the History of Ideas”, History 
and Theory, 8, 1969, pp. 489-509. Este artículo fue reimpreso en James Tully (comp.), 
Meaning and Context. Quentin Skinner and his Critics, pp. 29-67. 


señala, sin embargo, un hito claramente discernible y puede consi- 
derarse como un punto de partida apropiado para introducirnos en 
las corrientes de pensamiento aparecidas más recientemente. Con 
él comienza el proceso por el cual habría de desmontarse el labo- 
rioso edificio construido por Lovejoy y su escuela. 

Skinner es, junto con J. G. A. Pocock, (*) el más reconocido 
representante de la llamada “Escuela de Cambridge” (Inglaterra). (*) 
Ésta toma sus rasgos distintivos de la obra de Peter Laslett, quien en 
su edición de los Dos tratados sobre el gobierno civil de Locke” muestra 
que el verdadero interlocutor de Locke no era, como suele afirmarse, 
Hobbes, sino Filmer, y que sólo en relación con éste pueden com- 
prenderse las ideas de aquél. Con ello Laslett pretendía demostrar el 
error de pensar la historia de las ideas políticas como una especie de 
diálogo entre figuras canónicas que, en realidad, sólo posteriormen- 
te fueron consagradas como tales. En “Meaning and Understanding” 
(1969), Skinner intenta proveer de un fundamento teórico a dicho 
concepto. Para ello se basa en la larga tradición anglosajona de la 
filosofía del lenguaje (*),* definiendo los textos como actos de habla. 
Retoma así la distinción desarrollada por Austin en How to do Things 
with Words” entre el nivel locutivo de un determínado enunciado y su 
fuerza ilocutiva, esto es, entre lo que se dice y lo que se hace al decir- 


Locke, Two Treatises of Government, Cambridge, Cambridge University Press, 
1960. 
> El ambiente intelectual en Cambridge estaba desde los cincuenta dominado por 
la filosofía del “último” Wittgenstein. En dicho contexto, T. D. Weldon había ya 
definido las teorías políticas de los siglos XIX y XX como “un juego de lenguaje alta- 
mente sofisticado” (Weldon, “Political Principles”, en Laslett [comp.], Philosophy, 
Politics, and Society, Oxford, 1956, p. 25, citado por Richter, “The History of Political 
Languages”, p. 51). 
“Se trata de las conferencias William James dadas por J. L. Austin en 1955, 
reconstruidas por]. O. Urmson y publicadas en Oxtord, Oxford University Press, 
1962. 
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lo. Según esta perspectiva, para comprender históricamente un 
acto de habla no bastaría con entender lo que por el mismo se dice 
(su sentido locutivo), sino que resulta necesario situar su contenido 
proposicional en la trama de relaciones lingúísticas en la que éste se 
inserta a fin de descubrir, tras tales actos de habla, la intencionalidad 
(consciente o no) del agente (su fuerza ilocutiva), es decir, qué hacía 
éste al afirmar lo que afirmó en el contexto en que lo hizo. 

Skinner denunciaba de este modo las limitaciones de los enfoques 
formalistas del New Criticism y las historias de ideas tradicionales que 
aíslan los textos de su momento histórico para concentrarse en aque- 
llos supuestos elementos de validez universal que los mismos pudie- 
ran contener, con lo que terminan conduciendo, invariablemente, al 
anacronismo de pretender ver en las distintas doctrinas políticas otras 
tantas respuestas a supuestas “preguntas eternas”. Historias hechas de 


12 En su análisis del lenguaje, Austin tomaba los casos de expresiones verbales que, 
en tanto que tales, constituyen hechos (como, por ejemplo, decir “sí, quiero”, ante el 
altar) para distinguir el significado locutivo (la realización del acto de decir algo) de la 
expresión y su fuerza ilocutiva, la realización de un acto en decirlo (en el caso citado, 
asumir un compromiso matrimonial). “Llevar a cabo un acto locutivo decía Austin, 
es también, podemos decir eo ipso, realizar un acto ilocutivo, según propuse llamar- 
lo. Así, al realizar un acto locutivo podemos también estar llevando a cabo un: acto, 
tal como hacer una pregunta, dar una información, una garantía o una advertencia, 
anunciar un veredicto o una intención letc.J” (How to Do Things With Words, Oxford, 
Clarendon Press, 1975, pp. 98-99). A esto agregaba un tercer sentido: “al decir algo, a 
menudo, o incluso normalmente, produciremos ciertos efectos sobre los sentimientos, 
pensamientos o acciones de la audiencia, o del hablante, o de ambas personas |...] A la 
realización de un acto tal la lamaremos la realización de un acto perlocutivo” (ibid., p. 
101). Skinner inicialmente trabaja los dos primeros sentidos señalados, sólo más tarde 
incorpora el tercero para argumentar contra quienes pretenden reducir el análisis del 
significado de un acto de habla a un estudio de su instancia textual. Según Skinner, 
éstos confunden su nivel perlocutivo —es decir, la intención del autor de producir un 
determinado efecto=, que efectivamente puede rastrearse en el texto mismo, con su 
fuerza ilocutiva, “cuya captación requiere de una forma de estudio separada” (Meaning 
and Context, p. 75). 


anticipaciones y “clarividencias”, aproximaciones u oscurecimientos 
contrastados a la luz de una supuesta búsqueda común del ideal de 
“buen gobierno”, Skinner desnuda lo que llama la “mitología de la 
prolepsis” (la búsqueda de la significación retrospectiva de una obra, 
lo que presupone la presencia de un cierto telos significativo implícito 
en ella y que sólo en un futuro se revela) sobre la que se fundan. 

Lo que él busca, en cambio, es aquello que particulariza y especifica 
el contenido de las diversas doctrinas y que sólo resulta asequible en el 
marco más amplio del peculiar contexto histórico en que se imscri- 
ben. Skinner se identifica así como abogando por un contextualismo 
radical. Sin embargo, este “contextualismo” de Skinner no debe con- 
fundirse con el tipo de reduccionismos que tanto molesta hoy a los his- 
toriadores intelectuales. El nivel textual no es para este autor una mera 
emanación o protuberancia de realidades previas, sino actos-de-habla 
siempre ya incrustados en un determinado sistema de acciones comu- 
nicativas. “El “contexto' —dice— fue erróneamente considerado como 
determinante de lo que se dice. Más bien cabe considerarlo como un 
marco último para ayudar a decidir qué significados convencionalmen- 
te reconocibles, en una sociedad de tal tipo, podía haberle sido posible 
a alguien intentar comunicar” (Meaning and Context, p. 64). 

El “contexto” al que Skinner se refiere es, pues, el conjunto dado de 
convenciones que delimitan el rango de las afirmaciones disponibles a 
un determinado autor (las condiciones semánticas de producción de un 
texto dado). Esto no significa, sin embargo, que éste se encuentre pri- 
sionero de dichas convenciones. Un determinado acto de habla puede 
resultar confirmatorio de las convenciones vigentes, o bien guardar 
una relación conflictiva respecto de las mismas. “El lenguaje —dice— es 
tanto un recurso como una limitación” (Meaning and Context, p. 276). 
Lo que interesa básicamente a Skinner es entender dicha relación, 
siempre inestable y cambiante, entre convenciones lingúísticas dadas 
y afirmaciones efectivamente realizadas por las cuales se va forjando 
o modificando una determinada tradición o “vocabulario”, como es 
el edificio jurídico-político sobre el que se funda el Estado moderno 


30 


(tema de su The Foundations of the Modern Political Thought), y por el 
cual las prácticas históricas pueden definirse y tornarse inteligibles 
para los mismos actores. 

De ello se desprende una regla metodológica básica para evitar pro- 
yecciones anacrónicas del presente sobre el pasado: que “toda reseña 
de lo que un determinado agente quiso decir debe necesariamente caer 
dentro, o hacer uso, del rango de descripciones que el agente mismo 
pudo, al menos en principio, haber utilizado para describir y clasificar lo 
que estaba haciendo” (Meanimg and Context, p. 48) —regla que tiende a 
mostrar el absurdo de afirmaciones tales como: “cuando Petrarca subió 
al Mount Ventoux, comenzó el Renacimiento”, o bien, “Marsilio de 
Padua sostuvo la doctrina de la división de poderes”, en las que se apela 
a categorías que “sólo más tarde estuvieron disponibles” (Meaning and 
Context, p. 44).'! Y se derivan también dos conclusiones fundamentales 
que pronto serían objeto de críticas: primero, que todo texto-como-ac- 
ción debe comprenderse según su racionalidad específica (es decir, sin 
buscar parámetros transhistóricos de racionalidad) y, segundo, que, para 
descubrir dicha racionalidad, debe superarse su instancia meramente 
“textual” y acceder a la trama de relaciones e intencionalidades por los 
que dichos textos se constituyen como tales actos de habla. 

Ambos supuestos, como dijimos, van a encontrar severos críticos. 
Charles Taylor, por ejemplo, ve en la distinción que hace Skinner 
entre racionalidad y verdad un resabio de la dicotomía positivista entre 
hechos y valores. Martin Hollis insiste en la necesidad de hallar patro- 
nes transculturales de racionalidad a fin de comprender (es decir, tra- 
ducir en términos que nos resulten familiares) los motivos que llevaron 
a un actor a realizar un determinado acto. Finalmente, Keith Minogue 
mostraría cómo tampoco Skinner, en su práctica historiográfica, pudo 


!! En el caso de Marsilio, por ejemplo, la doctrina de la división de poderes surgió, 
en realidad, dos siglos después de su muerte, junto con el coricepto historiográfico de 
que la transición de la República al Imperio en Roma mostraría los peligros de la con- 
centración del poder en una autoridad única (Meaning and Context, Pp. 32-33). 
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escapar a la necesaria apelación a tales conceptos genéricos. De hecho, 
“el concepto moderno de Estado”, cuya genealogía Skinner describe en 
sus Foundations, mo se distingue, dice Minogue, de aquellas categorías 
transhistóricas que él mismo denunciara como mitológicas.!? Todas 
estas críticas apuntan contra lo que se percibe como un “relativismo 
vicioso”. Skinner, sin embargo, puede desentenderse de tal acusación 
insistiendo en que sus artículos no tratan sobre la “verdad”, sino sim- 
plemente sobre la “racionalidad” de los actos de habla (distinción que 
sus críticos no habrían entendido o bien habrían malinterpretado), es 
decir, que buscan penetrar el régimen interno específico de categorías 
conceptuales que articula una forma determinada de discursividad sin 
intentar evaluar la veracidad de la misma. 

Más sensible resulta este autor a la crítica, opuesta a la anterior, de 
John Keane,'? quien cuestiona su creencia ingenua en la transparencia 
del lenguaje, para los propios actores, en cuanto a la significación de su 
accionar. En “Some Problems in the Analysis of Political Thought and 
Action” (1974), Skinner reconoce finalmente que su postura original 
“había sido más bien simplista” al respecto (Meaning and Context, p. 
102). No por ello, sin embargo, aceptaría el tipo de textualismo radi- 
cal que Keane propone. Para Keane, lo que se encuentra detrás de los 


? Charles Taylor, “The Hermeneutics of Conflict”; Martin Hollis, “Say it with 
Elowers” (originalmente aparecido en Supplementary Proceedings of the Aristotelian 
Society, 52, 1978, pp. 43-57); Kenneth Minogue, “Metbod in Intellectual History” 
(originalmente aparecido en Philosophy, 56, 1981, pp. 533-552). Todos reimpresos en 
Meaning and Context, pp. 218-230, pp. 135-146 y pp. 176-193, respectivamente. 

B “La nueva metodología histórica dice John Keane— descansa en una exagerada 
afirmación de que el agente siempre tiene un acceso privilegiado al significado de sus 
propias expresiones intencionales [...] La nueva historia supone que el lenguaje, lejos 
de desplegar una “productividad” por sí mismo, aparece bajo de la forma de una envol- 
tura transparente |...]” (Keane, “More Theses on the Philosophy of |History”, en TPully 
Icomp.], Meaning and Context, p. 206). Siguiendo a Ricoeur, Keane señala que todo 
texto despliega por síun “excedente [surplus] significativo” que no se agota en el hori- 
zonte de visibilidad del autor. 
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textos, la intencionalidad (subjetiva) de los actores, no es recobrable 
sólo el lenguaje ofrece un soporte objetivo de inteligibilidad histó- 
rica-, aunque tampoco sería ya relevante. Skinner, en sus trabajos 
subsiguientes, intenta dar cuenta de tal “productividad” del lenguaje 
—cuyo significado acepta que efectivamente excedería la intenciona- 
lidad de sus mismos agentes— desarrollando, en cambio, una fórmula 
para distinguir los motivos antecedentes (subjetivos) de las intenciones 
(objetivas) que en los textos se manifiestan y por los cuales devienen 
“públicamente legibles” (Meaning and Context, p. 279). 

Los actos de habla serían, pues, “análogos de textos: encarnan senti- 
dos intersubjetivos que nosotros podemos leer” (Meaning and Context, 
p. 280), concepto que Skinner toma de Clifford Geertz. Las “intencio- 
nalidades” se tornan susceptibles de ser aprehendidas sólo en tanto que 
cristalizadas en expresiones. Nuestro objeto se vuelve entonces objetivo 
y asequible sin necesidad de presuponer una misteriosa comunicación 
empática entre el actor y el investigador.!* Sin embargo, llegado a este 
punto, la radical alteridad entre texto y contexto que antes postulaba 
termina diluyéndose; el “contextualismo” skinneriano parece, paradó- 
jicamente, tornarse prácticamente indistinguible de su contrario; de 
hecho, terminaría integrándose, maleré lui, al movimiento general hacia 
el textualismo radical. 

Y ello plantearía una serie de problemas dentro del contexto de la 
teoría skinneriana del sentido. Una vez que la relación entre texto 
. y autor, lenguaje e intenciones, en fin, entre la obra y su contexto de 
emergencia se ha problematizado, surgen (o re-surgen) necesariamente 


1 “Por supuesto, no podemos esperar ponernos en los zapatos de los agentes pasa- 


dos, menos aun en sus mentes. Pero de ello no se sigue que no podamos recobrar las 
intenciones con las cuales sus expresiones fueron realizadas, y por lo tanto qué quisie- 
ron decir con las mismas. La razón es que las intenciones con las cuales alguien lleva a 
cabo un acto de comunicación deben, ex hypothesi, ser públicamente legibles |...], des- 
de que el sentido del episodio es enteramente público e intersubjetivo, no se requiere 
para ello nada parecido a una “empatía” (Meaning and Context, p. 279). 
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el tipo de cuestiones propias de toda hermenéutica de los significados: 
la de delimitar qué es lo que puede legítimamente decirse respecto de 
un texto dado y qué no. Si el “sujeto intencional” no coincide ya con 
el “sujeto biográfico”, se quiebra también así la regla metodológica fun- 
damental de Skinner: no decir nada que, en principio, el mismo autor 
no pudiera haber aceptado. Bien podría ser, entonces, por ejemplo, que 
Petrarca hubiera efectivamente fundado el Renacimiento, que, si bien 
es verdad que es absurdo imaginar a Petrarca diciendo: “¡Estoy fun- 
dando el Renacimiento!”, ello podría deberse no a que no fuera cierto 
sino, más simplemente, al hecho de que era imposible para él tener 
conciencia plena del sentido “objetivo” de su propio accionar.!* El 
problema que aquí surge es que, una vez que la “intencionalidad obje- 
tiva” del autor se torna, ella misma, en objeto de interpretación, ya 
no habría instancia extradiscursiva alguna frente a la cual contrastar 
las distintas interpretaciones (y respecto de la cual identificar los ana- 
cronismos y mitologías y limitar su alcance). Lo que necesitaríamos 
aquí, pues, a fin de llenar el vacío dejado por la quiebra del principio 
skinneriano, es una “hermenéutica profunda” que nos muestre la for- 
ma de acceder al universo semántico intersubjetivamente compartido 
de una época o cultura dada y objetivamente encarnado en artefactos 
culturales, conductas e instituciones por el cual un determinado texto 
se torna inteligible y se hace legible, es decir, que nos permita volver 
las condiciones y el contexto de su recepción en objeto de análisis. Y, para 
ello, la crítica deberá volverse autorreflexiva, comenzar a tematizar sus 
propias condiciones de producción. De ello precisamente se encargaría la 
antropología cultural que inicia Geertz. 


5 De hecho, el decir de Petrarca que “fundó el Renacimiento” es, como proposi- 
ción, estrictamente correlativa a la afirmación skinneriana que dice: “Petrarca cues- 
tionó el vocabulario medieval-cristiano entonces dominante”. No implicaría, por 
lo tanto, a priori, ningún anacronismo en el sentido denunciado por Skinner; si tal 
afirmación efectivamente representa, o no, un anacronismo en el sentido dado es algo 
que sólo se puede determinar a posteriori. 


2. La problematización del “contexto de recepción” 


Antropología y “hermenéutica profunda” 


La obra de Geertz (*) marca otro hito en este giro lingúístico. Cuando, 
basándose en sus trabajos de campo en Balí iniciados en el año 1958,' 
este autor define la cultura de una sociedad dada como “un ensamble 
de textos, ellos mismos ensambles, que el antropólogo trata de leer por 
sobre los hombros de aquellos a quienes éstos pertenecen propiamen- 
te”,? disloca definitivamente la creencia en la relativa transparencia 
significativa de las prácticas sociales. ¿Cómo leer, entonces, las cul- 
turas-como-textos? A fin de responder tal pregunta, la ciencia social 
debía comenzar a tematizar las condiciones de recepción de los “artefactos 
culturales” por las cuales éstos se tornan significativos al intérprete, es 
decir, las propias condiciones de producción del discurso etnográfico. Ya 
no es el “contexto de Maquiavelo”, sino el propio “contexto de Skin- 
ner” el que se convertiría en objeto de estudio. 


'En Geertz, The Interpretation of Cultures (las citas corresponden a la edición cas- 
tellana de La interpretación de las culturas). 

? Geertz, “Deep Play. Notes on the Balinese Cockfight”. Publicado en Rabinow y 
Sullivan (comps.), Interpretive Social Science. A Second Look, Berkeley y Los Ángeles, 
California University Press, 1987, p. 239 (este artículo se encuentra incluido en La 
interpretación de las culturas). 
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La nueva parábola textual, sin embargo, no representaba todavía, 
necesariamente, una reformulación del objeto de la antropología. 
“El principio —decía Geertz- es el mismo: las sociedades contienen 
en sí mismas sus propias interpretaciones. Lo único que se necesita 
es aprender la manera de tencr acceso a ellas.”* El emnógrafo, como 
Hermes (el dios tutelar griego del habla y la escritura, que descifra los 
mensajes oscuros), debe tornarnos familiar lo exótico, decodificar y 
descubrir significados en lo que nos es turbio y extraño, hacer posible 
el tránsito desde “el hecho del habla a lo dicho, el noema del hablar” 
(Ricoeun),* “distinguir los tics de los guiños”, “conjeturar significacio- 
nes”, en fin, fijar (en lo que Geertz llama una “descripción densa”) un 
discurso social de un modo “susceptible de ser examinado”, sin por 
ello “reducir su particularidad”. 

La relación entre el “otro” y el “nosotros” se vería así, de todos 
modos, problematizada. Como señala James Clifford, (*) “la inter- 
pretación, basada en el modelo filológico de lectura” textual, emergió 
como una alternativa sofisticada al ahora aparentemente ingenuo pos- 
tulado de la autoridad experimental. La antropología interpretativa 
desmitifica mucho de lo que pasó previamente sin ser examinado en la 
construcción de narrativas etnográficas”.? Ésta resulta de la simultánea 
explosión tanto de los supuestos inmediatistas de acceso a la realidad 
(ya sea los del intuicionismo fenomenológico o bien los del empirismo 
positivista) como de los modelos de aproximación racional basados en 
la construcción de artificios conceptuales al modo de las estructuras 
lévi-straussianas de parentesco. 

Para Geertz, ambos modos de aproximación tienden por igual a 
cerrar la brecha entre lo que nos es extraño y lo que nos es familiar 


' Geertz, La interpretación, p. 372. 

Y Geertz retoma y elabora aquí conceptos planteados por Paul Ricocur en “The 
Model of the Text Meaningful Action Considered as a Text”, Social Research, 38, 
1971, pp. 529-562. 
ames Clifford, The Predicament of Culture, p. 285. 
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mediante el expediente simplista de allanar su radical alteridad. En 
efecto, el antropólogo, según la imagen tradicional del mismo for- 
jada por Malinowski, sería una suerte de individuo privilegiado que 
flota libremente por encima de las diferencias culturales. Geertz lo 
llama “el mito de un trabajador de campo camaleónico, en perfecta 
sintonía con su entorno exótico, una maravilla andante de empatía, 
tacto, paciencia y cosmopolitismo”.* El modelo abstracto y altamen- 
te formalizado desarrollado por Lévi-Strauss dio por tierra con este 
mito, asegura Geertz, y quebró la ilusión de que el antropólogo pudie- 
ra simplemente desprenderse de las categorías de su propia cultura. La 
contraparte de esta labor desmitificadora de Lévi-Strauss es un más 
marcado énfasis en la idea de la existencia de una naturaleza humana 
en su esencia inmutable. El supuesto básico del estructuralismo lévi- 
straussiano —que el universo posible de las formaciones culturales se 
agota en el rango de una pura combinatoria lógica, susceptible, por lo 
tanto, de ser determinada a priori mediante un algoritmo-— se sostiene 
en la idea (de matriz rousseauniana) de que “el espíritu humano es en 
el fondo el mismo en todas partes”, de que, “a pesar de la superficial 
extrañeza de los hombres primitivos y sus sociedades, en un nivel pro- 
fundo, en un nivel psicológico no son en modo alguno ajenos”.* Sólo 


Geertz, La interpretación, p. 10. La publicación en 1967 del diario de Malinowsky, 
lleno de referencias a los “checky niggers”, hizo mucho por desmitificar al padre fun- 
dador de la antropología contemporánea. 

TGeerta, La Interpretación de las culturas, p. 291. También Skinner termina invo- 
cando como respuesta a sus críticos la supuesta existencia de un fondo común de 
racionalidad en la especie; en este caso, ciertas propiedades lógicas compartidas. “El 
punto que tengo en mente dice Skinner es de nuevo obvio y familiar. Si vamos a 
utilizar las expresiones de nuestros antepasados como guía para identificar sus creen- 
cias subyacentes, es indispensable que sostengamos en común algunos supuestos :al 
menos acerca del proceso de formación de creencias mismo [...] Debemos poder, por 
ejemplo, suponer su aceptación del principio de que, si uno afirma Ja verdad de una 
proposición dada, entonces no puede al mismo tiempo afinvar la verdad de su contra- 
rio” (Meaning and Context, p. 257). 


la quiebra de este último supuesto habría de conferir finalmente densi- 
dad a la instancia interpretativa de la empresa antropológica. 

Desde entonces, asegura Geertz, los antropólogos ya “no tratamos 
(o por lo menos yo no trato) de convertirnos en nativos [...] lo que 
procuramos es [...] conversar con ellos, una cuestión bastante más 
difícil”. El antropólogo debe abandonar la empresa reduccionista 
de “buscar identidades sustantivas entre fenómenos similares” para 
abocarse al estudio de las “relaciones sistemáticas entre fenómenos 
diversos” (La interpretación, p. 51). Aquello que une a los diversos sis- 
temas culturales no residiría en las regularidades estructurales obser- 
vables, sino en lo que se instala como un centro de dispersión que, 
a la manera de un “pulpo”, se despliega históricamente en sistemas 
siempre variables y absolutamente diversos entre sí. De allí que úni- 
camente a partir de los “modos observables de pensamiento” pueda 
articularse una “teoría variable de la cultura”. Una teoría tal (a dife- 
rencia de lo que sucedería en las ciencias naturales) nunca “p(odría) 
forjarse (estricta y exclusivamente) de conformidad con su (propia) 
lógica interna” (La interpretación, p. 35), sino refiriéndola a un desa- 
rrollo histórico siempre menos rígidamente coherente y sólo parcial. 
mente integrado. “Cualesquiera que sean los sistemas simbólicos “en 
sus propios términos', tenemos acceso empírico a ellos escrutando los 
hechos, y no disponiendo entidades abstractas en esquemas unifica- 
dos” (La interpretación, p. 30). 

El problema epistemológico que entonces se plantea, o más bien 
que vuelve a surgir, es el de cómo es posible acceder (sin recaer en 
un “realismo ingenuo”) a aquellos “modos observables de pensa- 
miento” que no resulten ya reducibles a modelos conceptuales abs- 
tractos. Llegado a este punto, Geertz no niega completamente la 
idea de la existencia de cierto fondo común al género humano. Sim- 
plemente traslada a éste hacia un nivel de analogías más abstracto 
que el de los “átomos de parentesco” y los isomorfismos lévi-straus- 
sianos (y que, eventualmente, podrían incluso explicar la ocurrencia 
de estos últimos). 
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Ciertas clases de estructuras y ciertas clases de relaciones se repiten 
de una sociedad a otra sociedad por la sencilla razón de que las exi- 
gencias de orientación a que sirven son genéricamente humanas. Los 
problemas, siendo existenciales, son universales; sus soluciones, siendo 
humanas, son diversas. Sin embargo, mediante la comprensión cabal 
de estas soluciones únicas y, a mi juicio, sólo de esa manera, puede ser 
realmente comprendida la naturaleza de los problemas subyacentes 


(La interpretación, p. 301). 


Más que negar radicalmente todo supuesto esencialista (algo que, 
entiende, conduciría fatalmente al relativismo), Geertz intenta, pues, 
pensar un modelo de relación entre “lo particular” y “lo general” en el 
que aquél (lo particular), si bien presuponga a éste (lo general), no se 
encuentre ya comprendido en él. El punto aquí es que el carácter gené- 
ricamente humano de los “problemas subyacentes” nos permitiría sí 
comprender, frente a determinado tipo de situaciones que se le habría 
planteado a un pueblo, las orientaciones más generales de sus respuestas 
a ellos, pero de allí no podría nunca deducirse de un modo puramen- 
te lógico la fisonomía específica de las soluciones concretas que sólo 
históricamente el mismo habría ido elaborando progresivamente. Esto 
explica por qué, partiendo de los “problemas generales”, no alcanza- 
ríamos nunca las “soluciones únicas”. De todos modos, con ello no se 
aclara aún cómo logramos (sin recaer o en la idea fenomenológica de 
“empatía”, o bien en la positivista de “observación neutral”) penetrar 
esas mismas “soluciones singulares”. La única respuesta que Geertz pare- 
ce ofrecer descansaría en la confianza en el virtuosismo interpretativo 
(algo de lo que él mismo hace realmente gala) del antropólogo. “Lo que 
necesitamos y aún no poseemos —confiesa finalmente Geertz- es una 
fenomenología científica de la cultura” (La interpretación, p. 302). 

Esta primera propuesta de Geertz (que en escritos posteriores modi- 
ficará) recibió básicamente dos tipos de críticas." La primera de ellas 


Y Sobre la recepción de la obra de Geertz, véanse las referencias hio-bibliográficas. 
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ve tras los escritos de Geertz una perspectiva más bien estática y : 
homogénea del concepto de “cultura”, deudora del concepto estruc- 
turalista de “totalidad cultural”, que termina allanando el complejo 
cultural. Como señala Vincent Crapanzano, (**) el balinés de Geertz es 
un individuo genérico y anónimo. “Debemos preguntarnos dice Cra- 
panzano- ¿sobre qué bases él [Geertz] atribuye 'vergúenza social”, 'satis- 
facción moral”, “disgusto estético” (sea lo que fuere que esto signifique), 
y “disfrute caníbal” al balinés) ¿a todos los balineses?, ¿a un balinés en 
particular?” La descomposición de este concepto de “totalidad cultu- 
ral” ha Nevado, en la antropología contemporánea, a una visión frag- 
mentaria y cambiante'? de las diversas formaciones culturales. 

La segunda línea crítica cuestiona el supuesto (hoy considerado 
igualmente ingenuo a aquellos ingenuos supuestos que Gcertz vino a 
cuestionar) de que el antropólogo pueda leer una cultura “por sobre 
el hombro de los nativos”. Como dice también Crapanzano, “a pesar 
de sus pretensiones hermenéutico-fenomenológicas, no hay en “Deep 
Play” una comprensión desde el punto de vista de los nativos [.--1 Sus 
construcciones de construcciones parecen poco menos que proyeccio- 
nes” (“Hermes Dilemma”, Writing Culture, p. 74). Lo que se oscurece 
así es el carácter autoral de la empresa antropológica, la situación his- 
tórica y lingúísticamente determinada del investigador; sólo entonces 
el “discurso” puede adoptar la forma de una “narrativa” (en el sentido 
definido por Benveniste).*! La pretendida “objetividad científica” pron- 


*" Crapanzano, “Hermes Dilemma: The Masking of Subversion in Ethnographic 
Description”, en Clitford y Marcus, Writing Culture, p. 72. 

Alerta Biersack, contraponiendo los trabajos de Geertz a los de Marshall Sab- 
lins, señala del primero: “Geertz asegura que tel hombre es un anima] suspendido en 
una red de significados que él mismo ha tejido”. La red, nao su tejido; la cultura, no la 
historia; el texto, no el proceso de textualización esto atrae la atención de Geertz- 
(“Local Knowledge”, The Now Cultural History, y. SO). 

1 En su clásico Problemas de limgriística general, Emile Benveniste detine el “discur- 


so” como el modo de expresión al cual le es intrínseca la presencia del sujeto hablante 
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to aparecería al propio Geertz como una “mera estrategia retórica” (El 
antropólogo, pP- 153): 

Descreído ya de que bastase con que “la relación entre observador y 
observado (informe) pueda llegar a controlarse” para que “la relación 
entre autor y texto (firma) se aclar(e) por sí sola” Geertz, en sus escri- 
tos posteriores, bajo el título de El antropólogo como autor, abandona 
la tarea de elaborar una “fenomenología científica de la cultura” para 
plegarse a la tendencia a centrar el análisis en el discurso antropológico 
como tal. Y con ello abre una fisura que recorta al antropólogo-investi- 
gador-de-campo del antropólogo-escritor, a las técnicas de observación 
de las estrategias discursivas, al “estar allí” del “estar aquí”. El interés 
por la “penetración en el objeto” que recorre todo su escrito anterior 
claudica ante el reconocimiento de que “la etnografía es siempre y 
sobre todo traslación de lo actual” (El antropólogo, p. 153). 


“Contar las cosas tal como son” resulta un eslogan no mucho más ade- 
cuado para la etnografía que para la filosofía después de Wittgenstein 
(o Gadamer), para la historia después de Collingwood (o Ricoeur), 
para la literatura después de Auerbach (o Barthes), para la pintu- 
ra después de Gombrich (o Goodman), para la política después de 
Foucault (o Skinner), o para la física después de Kuhn (o Hesse) (El 
antropólogo, p. 147). 


La antropología vendría así a sumarse al profundo cuestionamiento 
que recorre a otras disciplinas luego del derrumbe del imperialismo 
positivista. En definitiva, la analogía textual tornaría insoluble el 
problema epistemológico central que subyace al proyecto geertzia- 


y la situación inmediata de comunicación (anbas negadas en la “narración ”). Éstas 
se hacen presentes en el discurso mediante pronombres (“Yo” y “Tú”) y por deícui- 
cos (“aquello”, “esto”, “ahora”, etc.) que señalan el instante presente de la situación 
comunicativa (véase Benveniste, Problems in General Linguistics, Coral Gable, Miami 
University Press, 1971, pp. 217-230). 


no: el de cómo superar nuestro horizonte presente, históricamente 
situado, que determina nuestras perspectivas del pasado. La idea 
geertziana de la Cultura-como-texto abre finalmente las puertas al 
cuestionamiento de las pretensiones del antropólogo de erigirse en 
lector autorizado de Culturas ajenas.!? Y es entonces cuando el énfa- 
sis en la dimensión autoral de la empresa etnográfica se revela como 
problemático. Geertz no puede ya sino terminar descubriendo lo que 
Keane señalara en su crítica a Skinner: “no sólo aquellos cuyas afir- 
maciones han de ser interpretadas, sino los intérpretes mismos están 
siempre situados en un campo históricamente limitado de conven- 
ciones y prácticas Mediadas por el lenguaje ordinario” (Meaning and 
Context, p. 209). 

La antropología abandona entonces la búsqueda del “sentido 
óculto!y pare explorar en le mima superficie de su discursividad y 
concentrar su atención en la retórica del relato etnográfico como 
tal. Pero esto no implica aún, para Geertz, abandonarse al relativis- 
mo, o afirmar que l« retórico carezca de “toda referencia a la reali- 
dad”. Tal “confusión endémica en Occidente desde Platón, entre lo 
imaginado y lo iMaginario, lo ficcional y lo falso, entre producir cosas 
y falsificarlas” (El antropólogo, p. 150) es la que explica las resis- 
tencias a poner de relieve la dimensión autoral de la labor antro- 
pológica. De todos modos, llegado a este punto, distinguir entre lo 
imaginado y lo iMABin ario, entre lo ficcional y lo falso se convertirá, 


'* Tampoco siquiera legítimo, desde el momento en que los “nativos” han apren- 
dido “a hablar con sus pr, pias voces”. “Los *AlIF y los *Ayuf asegura están hoy 
mucho menos aislados, mucho menos bien definidos, mucho menos espectacular- 
mente contrastados” (El antropólogo, p. 157). “La construcción de este terreno común, 
ahora que los Supuestos ingenuos sobre la convergencia de intereses entre personas 
(sexos, razas, clases, culta >s...) de desigual poder han sido históricamente desechados 


y que la posibilidad misma ¿, de descripciones no condicionadas ha sido puesta en cues- 


tión, no parece una “MPresa tan sincera como cuando la jerarquía estaba en su sitio y 


el lenguaje carecía de PES<>” (ibid., p. 154). 


definitivamente, en una empresa sumamente ardua, y no faltarán 
quienes, muy pronto, aceptarán el desafío de explorar alternativas 
teóricas más radicales. 

Para una nueva generación de antropólogos, la exploración en 
la propia discursividad conllevaría necesariamente la renuncia a 
toda búsqueda por el sentido; no habría forma ya de conciliar ambas 
empresas.!'? Pero, como afirma Stephen Tyler, (*) esto no importaría 
una recaída en el relativismo. Por el contrario, el único modo de que- 
brar el dilema entre el relativismo y el realismo consiste, precisamen- 
te, para Tyler, en “desprenderse del significado volviendo al signo en 
signo de sí mismo..., lasí], paradójicamente, no podemos hablar más (si 
alguna vez pudimos) de la arbitrariedad del signo, porque ya no habría 
lo vtro respecto del cual éste pudiera ser arbitrario. Es sólo respecto de 
otros signos que éste diferiría”.** La etnografía posmoderna se asigna 
para sí una función distinta. Ya no busca “representar” (lo que conlle- 
va siempre un afán de dominio) (“Post-Modern”, p. 123), “entender 
la realidad objetiva, lo cual ya ha sido realizado por el sentido común, 
ni explicar cómo nosotros entendemos, lo que es imposible, sino reasi- 
milar, reintegrar al ego en la sociedad y reestructurar la conducta en la 
vida cotidiana” (“Post-Modern”, p. 135). A la etnografía cabría mejor 
comprenderla, pues, como una forma de terapia, que, independiente- 
mente de su estatus cognitivo, permitiría “reestructurar” nuestra expe- 
riencia presente poniendo entre paréntesis nuestro propio contexto 
de creencias, “desfamiliarizando la realidad del sentido común” (“Post- 


Modern”, p. 126). 


'* Como dice Stephen Tyler, “esta clausura |del lenguaje sobre sí mismol se logra al 
precio de la adecuación descriptiva. Cuanto más el lenguaje se convierte en su propio 
objeto, tanto menos éste tiene qué decir respecto de cualquier otra cosa más allá de 
él” (Tyler, “Post-Modern Ethnography: From Document of the Occult to the Occult 
Document”, en Clifford y Marcus, Writing Culture, pr. 124). 

14 Tyler, “On Being Out of Words”, en George E. Marcus (comp.), Reading Cultu- 
ral Anthropology, p. 3. 
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Ése era, según afirma Tyler, el concepto original de “poesía” (poiesis): 
ésta, dice, “mediante la puesta entre paréntesis performativa del habla 
cotidiana, evoca memorias de un ethos comunitario, y, de este modo, 
induce a los oyentes a actuar éticamente” (“Post-Modern”, p. 126). Al 
impulso mimético del lenguaje, Tyler le opone su propia fuerza evocativo- 
poética que permite “experimentar juntos”. Lo que este autor llama “etno- 
grafía posmoderna” se orienta, pues, a recobrar el “discurso” oprimido por 
la “narración”, a explorar la posibilidad de la construcción dialógica de un 
mundo común y así escapar de las celdas de la “representación”, es decir, 
de la “alegorización” del otro (convirtiéndolo o bien en el “noble salvaje”, 
o bien en un “mero dato” en nuestra grilla, pero, en cualquier caso, en 


una mera proyección de nuestra propia red discursiva): 


Dado que la etnografía posmoderna privilegia el “discurso” sobre el 
“texto”, ella pone en primer plano el diálogo como opuesto al monó- 
logo, y enfatiza la naturaleza cooperativa de la situación emográfica 
en contraste con la ideología del observador trascendente. De hecho, 
rechaza la ideología del “observador- observado”, no habiendo nada 
observado y nadie a quien observar. Lo que hay en cambio es la pro- 
ducción mutua, dialógica, de un discurso, de una historia entre otras 


(“Post-Modern”, p. 126). 


La “oralidad es la forma de resistencia a esta álgebra”; en el contacto 
directo, en el diálogo cara a cara con el otro, se quiebran las jerarquías 
de la textualidad (“Post-Modern”, p- 126). Para James Clifford, en 
cambio, este “dialogismo” es, cuanto más, una figura utópica, que se 
contradice con las exigencias de textualización propias de la empresa 
etnográfica. “Si la autoridad interpretativa se basa en la exclusión del 
diálogo”, esto significa, para Clifford, que “una autoridad puramen- 


te dialógica reprimiría el hecho inescapable de la textualización”,!* 


* Clifford, “On Ethnograpbic Authoritv”, The Predicament, p. 43. 
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es decir, obliteraría (de forma ilegítima) la dimensión “autoral” del 
texto (con lo que Clifford termina volviendo los mismos argumentos 
de Tyler en su contra). Aun aquellos que, como Crapanzano o Tur- 
ner,'ó han intentado “recobrar la voz del otro” transcribiendo (más o 
menos) literalmente a sus informantes, siguen siendo los “autores” de 
sus notas;'” ellos se mantienen en posición de controlar y orquestar la 
recolección y transcripción de fuentes.'* A Dickens, cuya obra eligiera 
Bajtín como ejemplo de trama polifónica, cabría siempre oponerle el 
contraejemplo de Flaubert, cuyo estilo “suprime toda cita directa en 
favor de un discurso controlador, que es siempre más o menos el del 
autor” (Predicament, p. 47). 

El etnógrafo se encontraría, pues, irremediablemente atrapado en 
el círculo de las alegorías (ficciones que, como señalaba De Man, 
deben, a su vez, ser interpretadas, generando una nueva ficción, 
y así al infinito) que ponen en juego relaciones de poder (Wri- 
ting Culture, p. 9). Sin embargo, Clifford no desecha las alegorías; 
según asegura, “su función dentro de estas relaciones es compleja, a 
menudo ambivalente, potencialmente contra-hegemónica” (Writing 
Culture, p. 9). Llegado a este punto, adopta una actitud ecléctica; 
dialogismo y monologismo, Dickens y Flaubert, expresarían, según 
dice, dos alternativas entre las cuales media una suerte de “decisión 


te Crapanzano, Tuhani. Portrait of a Moroccan; Victor Turner, Revelation and Divi- 
nation in Ndembu Ritual, Ithaca, Cornell University Press, 1975. 

% “Incluso Crapanzano reconoce en Tuhani que un tercer participante, real o 
imaginado, debe cumplir la función de mediación en todo encuentro entre dos indi- 
viduos. El diálogo ficcional es de hecho una condensación, una representación simpli- 
ficada de un proceso multívoco y complejo” (Predicament, p. 44). 

l*“Las citas son siempre armadas por el que cita y tienden meramente a servir 
como ejemplos o testimonios confirmatorios. Mirando más allá de la cita, podríamos 
imaginar una polifonía más radical |...] pero esto también sería sólo desplazar la auto- 
ridad ermmográfica, confirmando así la orquestación virtuosa final de un único autor 
[...] La instancia autoritativa de dar la voz al otro no es trascendida completamente” 
(Predicament, pp. 50-51). 


estratégica”.'” Según afirma, el antropólogo puede, mediante la expe- 
rimentación con nuevas formas de escritura, al menos acercarse a ese 
texto polifónico utópico ideal y encontrar “nuevos modos de repre- 
sentar adecuadamente la autoridad de los informantes” (Predicament, 
p. 45). Los trabajos de Turner serían, a pesar de su autoría, un ejemplo 
de cómo, “dando lugar visible a las interpretaciones indígenas de las 
costumbres, se exponen coneretamente los temas del dialogismo tex- 
tual y la polifonía” (Predicament, p. 49). Un ejemplo aun más radical 
sería el de los “etnógrafos indígenas”:?% esos “insiders que, al estudiar su 
propia cultura, ofrecen nuevos ángulos de visión y penetración com- 
prensiva” (Writing Culture, p. 9). 

Siguiendo este mismo impulso ecléctico, en “On Ethnographic 
Allegory” insiste en la inescapabilidad del juego de las alegorías (con- 
tra-discursos, reconstrucciones figurativamente cargadas), al mismo 
tiempo que afirma que, de todos modos, las consecuencias relativistas 
radicales que esta idea conlleva podrían moderarse con sólo cobrar 
conciencia del carácter narrativo-alegórico de las representaciones 
culturales, es decir, volviendo el discurso etnográfico sobre sí, tornán- 
dolo autorreflexivo: 


Una vez que todos los niveles de sentido en un texto, incluyendo las 
teorías y las interpretaciones, son reconocidos como alegóricos, se 
torna difícil ver alguno de ellos como privilegiado respecto de los 
demás. Dislocados sus fundamentos ancilares, la presentación y eva- 
luación de los múltiples registros alegóricos, o “voces”, se convierten 
en el centro de las preocupaciones de la escritura etnográfica (Writing 


Culture, p. 103). 


1% Citado por Paul Rabinow, “Representations Are Social Facts: Modernity and 


,en Writing Culture, p. 247. 

“Se refiere a Hussein Fahim (comp.), Indigenous Anthropology in Non-Western 
Countries, Durham, Carolina Academic Press, 1982; y Emiko Ohnuki-Tierney, Medu- 
sel's Hair, Berkeley, University of California Press, 1984. 
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Con ello, sin embargo, Clifford abandona (o matiza) su “decisionismo” 
anterior para rastrear los fundamentos epistémicos de tal decisión en 
las condiciones institucionales en que se desenvuelve la disciplina.?' 
La postulada “apertura hacia el otro” sería, en realidad, el resultado 
de (o quizás una ilusión producida por) la crisis actual de la “auto- 
ridad etnográfica” (entendida como la disolución de los paradigmas 
canónicos y la coexistencia de una pluralidad de programas de inves- 
tigación competitivos), crisis que resulta evidente en la disciplina y 
cuyas consecuencias son aún difíciles de prever (Predicament, p. 50). 
Para George Marcus, (*) por ejemplo, se trata sólo de un momento 
dentro del ciclo de los períodos de “ciencia mormal” y de “revolucio- 
nes científicas”?? —lo que sugiere que la crisis actual tendería, de algún 
modo, a resolverse (aun cuando Marcus advierte contra los peligros de 
una clausura prematura tomando por modelos lo que no son aún más 
que experimentos) (Anthropology, p. 42). Paul Rabinow (*) afirma, en 
cambio, siguiendo a Bourdieu, que las “proclamas contemporáneas de 
anticolonialismo [...] deben ser vistas como posicionamientos políticos 
dentro de la comunidad académica. Ni Clifford ni ninguno de noso- 
tros está escribiendo en los cincuenta” (Writing Culture, p. 252). En 
definitiva, el proclamado “dialogismo” no es más que otra forma de 


11 “No hay modo definitivo, quirúrgico, de separar lo fáctico de lo alegórico en las 

descripciones culturales. Los datos del emógrafo sólo cobran sentido dentro de patro- 
nes de ensamble y narrativas que son convencionales, políticas y significativas en 
un sentido no solamente referencial. Los hechos culturales no son verdaderos y las 
alegorías falsas. En las ciencias humanas la relación del hecho con la alegoría es un 
campo de lucha y de disciplina institucional” (“On Erhnographic Allegory”, Writing 
Culture, p. 119). 
2 “La actual crisis de representación no es más que una oscilación pendular típica 
entre períodos en los cuales los paradigmas, o teorías totalizantes, se encuentran rela- 
tivamente seguros, y períodos en los cuales los paradigmas pierden su legitimidad y 
autoridad —cuando las preocupaciones teóricas cambian a problemas de interpretación 
de aspectos de la realidad que eluden la capacidad de los paradigmas dominantes para 
describirlos, y, con mayor razón, para explicarlos—" (Anthropology, p. 12). 


“autoridad”: más que expresión de una crisis epistémica, debería ser 
visto él mismo como un nuevo paradigma, un nuevo “dominante cul 
tural” (en palabras de Jameson), cuyo desarrollo debe ser conectado 
con “las condiciones bajo las cuales se emplea, se ofrece posiciones 
vitalicias (tenures), se premia y consagra” hoy en la profesión (Writing 
Culture, p. 293). 

Más allá de las opiniones encontradas al respecto, es claro que el 
debate ha entrado ya aquí en un nuevo terreno. La fractura abierta 
por la cual comenzara a ponerse en cuestión la transparencia de las 
relaciones del discurso etnográfico respecto de sus propias condiciones 
de producción y recepción, obliga nuevamente a la crítica a reorientar 
su mirada sobre sí. Esta se vuelve entonces doblemente reflexiva y se 
convierte en una metacrítica. Como asegura Rabinow, “las metarre- 
flexiones sobre la crisis de representación en la escritura etnográfica 
indican el abandono de las preocupaciones concernientes a las rela- 
ciones con otras culturas y su sustitución por las preocupaciones —no 
tematizadas— referentes a tradiciones de representación, y metatradi- 
ciones de metarrepresentaciones, en nuestra propia cultura” (Writing 
Culture, p. 251). Así, el “giro lingúístico” atraviesa un nuevo umbral, 
Lo que habíamos visto primero, siguiendo la trayectoria intelectual 
de Skinner, fue el paso de una tematización a una problematización de 
las relaciones entre un texto y sus “condiciones semánticas. de pro- 
ducción” (mecanismos discursivos, estrategias retóricas y polémicas, 
sistema de autoridades, etc.) o “contexto de emergencia” (Maquiavelo 
y su mundo, digamos). Ello, a su vez, había llevado a la tematización 
de las relaciones entre el mismo texto y su “contexto de recepción” 
(cómo éste es históricamente apropiado y discutido) o, lo que es lo 
mismo, de las “condiciones de producción” o “contexto de emergen- 
cia” de la propia crítica (Skinner y su mundo, digamos). La trayectoria 
intelectual de Geertz emblematiza un segundo movimiento por el cual 
se problematizan ahora las relaciones (que Gcertz primero intentara 
tematizar) entre la crítica antropológica y sus condiciones de emergen- 
cia, lo que coloca, a su vez, en un primer plano el tema de las relacio- 


AS 


nes entre los discursos críticos y su propio “contexto de recepción”. 
De hecho, cuando Clifford ahora señala, en relación a Barthes, que 
“estudios literarios recientes sugieren que la capacidad de un texto 
de poder ser interpretado de un modo coherente depende menos de 
las intenciones del propio autor que de la actividad creativa del lec- 
tor” (Predicament, p. 52) se está refiriendo ya no a las condiciones de 
recepción de nuestros óbjetos de estudio, sino de los propios discursos 
críticos, cómo éstos pueden formarse, intercambiarse y circular social- 
mente [cómo el propio “mundo de Skinner” se articula como un tex- 
to, abierto, por lo tanto, a distintas lecturas posibles). Y ello nos arroja 
de lleno al contexto epistémico-institucional en que se desenvuelven 
las disciplinas. Entramos ahora así al siguiente (tercer) umbral, en que 
se comienza a tematizar el contexto metacrítico. Y con él comenzaría, 
como veremos luego, a disolverse la propia noción de “texto”. El últi- 
mo paso en el giro lingúístico serán los intentos por problematizar este 
último umbral metaconceptual, con lo que la crítica se volvería por 
tercera vez reflexiva. Llegado a este punto, sin embargo, el llamado 
giro lingúístico se verá a sí mismo encerrado en un callejón. 

En cada uno de los distintos movimientos observados se produce 
un desplazamiento por el cual lo que hasta entonces eran las premisas 
asumidas acríticamente como verdaderas (el “horizonte”, en el senti- 
do de Nietzsche) se convierte en objeto de reflexión. El próximo paso 
en la antropología sería, pues, la consideración crítica (problematiza- 
ción) del mismo discurso de Clifford en tanto que insider, “el emógrafo 
indígena que analiza su propia cultura”, en este caso, la de su medio 
académico. Sin embargo, atravesar este último umbral se tornaría 
problemático; de hecho, cuando Clifford habla de etnógrafos indígenas 
sigue refiriéndose al “otro” del ernógrafo tradicional que intenta hacer 
“oír su voz”, no se ve, sin embargo, a sí mismo como tal (cuando es 
evidente que su contienda metacrítica lo coloca en una posición com- 
pletamente análoga dentro de su disciplina —en la que él es un insider, 
un etnógrafo indígena—). Como señala nuevamente Rabinow (uno de 
los más lúcidos “metacomentaristas”) respecto de Clifford, su enfo- 
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que “contiene un interesante punto ciego (blind spot), el rechazo a la 
autorreflexión” (Writing Culture, pp. 251-252). Y ello tiene sus razo. 
nes; pero para comprender esto debemos primero volver atrás y ver los 
desarrollos producidos en otra de las llamadas disciplinas humanísticas 
y que fue, en un sentido, más crucial, ya que constituyó (y constitu- 
ye) una especie de locus natural para este “giro lingúístico” (y, en una 
última instancia, donde germinan aquellos conceptos por los que se 
produce el paso a la antropología post-geertziana descripto): la crítica 
literaria, suerte de “cabeza de playa” desde donde la llamada “invasión 
de la filosofía continental” inició su desembarco en estas tierras has. 
ta entonces habitadas por tribus (en su inmensa mayoría) hostiles a 
la misma. Su historia condensa fenómenos que impactaron en forma 
desigual en otras áreas. La misma, en fin, bien puede concebirse como 
la del auge y la caída de la hermenéutica. 


pJO] 


3. El “contexto metacrítico” 
y la problematización impensable 


Un textualismo sin texto 


Mientras las disciplinas humanísticas más tradicionales, especial- 
mente la historia y la filosofía (mejores representantes de lo que allí 
se conoce como el mainstream académico), continuaron siendo por 
largo tiempo bastiones del conservadurismo intelectual y refractarias 
a las novedades teóricas que supieron asimilar sólo en sus márgenes, 
el ámbito de la crítica literaria se caracteriza, en cambio, por ser esce- 
nario de tempranas intervenciones radicales. El tono iconoclasta que 
asume Susan Sontag (conocida como novelista y guionista de cine) 
en su artículo, cuyo título es ya elocuente, “Against Interpretation” 
(1964), la sitúa en el centro de un asalto global que se produce en los 
sixties contra el establishment académico representado por el New Cri- 
ticism (*) y su enfoque formalista. Dicho ataque resultará tan devas- 
tador (al punto de que aquella escuela ya no recobraría su anterior 
prestigio) como perturbador, puesto que llevaría a cuestionar la legi- 
timidad de la misma empresa crítica. “En lugar de una hermenéutica 
necesitamos una erótica del arte”, son las palabras con que Sontag 
cierra el artículo antes mencionado.! Éste era aún el clima general de 


' Sontag, Against Interpretation and Other Essays, Nueva York, Delta Books, 1964, p. 14. 
Sontag fue acompañada en su radicalismo contra el New Criticism y las escuelas tradicio- 
nales por autores diversos, como ]. Hillis Miller, Paul Brodtkrob y Geoffrey Hartman. 


ideas de los setenta, fuertemente polarizado entre corrientes antagó. 
nicas, cuando, por vía principalmente de la tradición hermenéutica, 
comienza la “invasión de la filosofía continental”. E. D. Hirsch, Jr. (*) 
será uno de los primeros en apelar al conjunto de herramientas con. 
ceptuales aportadas por las corrientes hermenéuticas contemporáneas 
para mediar en esta contienda? Así, a diferencia de lo que sucedió 
en la antropología, donde la hermenéutica se asoció, de la mano de 
Geertz, a las corrientes teóricas más radicales, en el ámbito de la críti. 
ca literaria ésta surgiría como el espacio natural desde donde forjar un 
middle ground entre las corrientes antinómicas que se disputaban allí la 
primacía intelectual. 

Hirsch partiría de la premisa, análoga a la ya vista en Skinner, de 
la distinción radical entre texto y contexto, enfatizando también (al 
igual que Skinner) la importancia de la consideración de la intencio- 
nalidad del autor para la comprensión de una determinada expresión, 
Hirsch aparece así abogando por un modelo estrictamente filológico 
(por entonces, único modelo que gozaba de respetabilidad académica) 
que, sin embargo, y aun cuando él mismo lo considera atín a los pos- 
tulados del New Criticism (Hirsch dedica su Validity in Interpretation a 
Wimsatt y Crane), de hecho incorpora a dicho modelo (apelando a 
conceptos de la lógica de Frege) una dimensión pragmática (la con- 
sideración de la “intencionalidad” del autor) completamente ajena a 
esta escuela. Pero, por otro lado, intenta evitar el tipo de consecuen- 
cias relativistas a las que el contextualismo conduce (como lo muestra 
el ejemplo de Skinner) distinguiendo la “intencionalidad” del autor: 
de su “contexto de emisión” (manteniéndose, así, dentro del plano. 
puramente formal de los textos, como abogaba el New Criticism), con: 


“ Hirsch es asociado con la “vieja hermenéutica” (Schleiermacher, Dilthey). La * 
“nueva hermenéutica” de Heidegger y CGadamer fue introducida, según se afirma, por ? 
Richard Palmer, Hermenentes: Interpretation Theory en Schleiermacher, Dilthey, Heideg ; 
ger, amd Gadamer, Evanston, Northwestern University Press, 1969. : 
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lo que termina, en cierto modo, invirtiendo el sentido de aquellos 
conceptos. 

En efecto, mientras que para Skinner la intencionalidad del autor 
era una función del contexto comunicativo específico en el que una 
expresión tuvo lugar, para Hirsch constituye, por el contrario, el ele- 
mento invariable tras sus diversas posibles manifestaciones textua- 
les. La intencionalidad del autor debe ser, para éste, parafraseable de 
modo tal que pueda captarse su contenido semántico independiente- 
mente de su expresión particular. “La sinonimia —dice— depende de la 
determinación [entendida como la propiedad de ser algo determinado] 
del sentido, la emancipación del pensamiento de la prisión de una for- 
ma lingúística particular” (The Aims of Interpretation, p. 10). La infor- 
mación contextual (el marco pragmático) importa, para Hirsch, a la 
significación (significance) de una expresión, no al sentido (meaning) 
de la misma. Sólo el primero es materia de interpretación; el segundo, 
en cambio, hace al entendimiento. Mientras que el primero se orienta a 
la explicación de un sentido, el segundo busca simplemente “entender 
a éste en sus propios términos”, y, si bien ambos constituyen objetos 
legítimos de estudio, en todos los casos el primero presupone necesa- 
riamente al segundo: 


Para comprender una expresión es, de hecho, no sólo posible sino abso- 
lutamente necesario entenderla en sus propios términos. Si no podemos 
distinguir un contenido de conciencia de su contexto, no podemos 
conocer ningún objeto en el mundo (Validity in Interpretation, p. 134). 


Lo contrario conduce, para Hirsch, a la “falacia de la Cenicienta”. si 
el sentido cambiara permanentemente, “no habría forma de distinguir 
a la verdadera Cenicienta entre todas las contendientes [...] la nueva 
sandalia no calzaría más a la nueva Cenicienta” (Validity in Interpre- 
tation, p. 46). Es decir, si no hubiera posibilidad de determinación del 
significado, tampoco podría haber controversias (dado que cada uno 
estaría hablando de cosas distintas). 


Tal comprensión “en sus propios términos” no es, en realidad, 
para él, más que un ideal, probablemente inalcanzable, pero, de todos 
modos, marca una direccionalidad para el progreso de nuestro conoci. 
miento. Aun cuando nunca podamos desprendernos completamente 
de nuestros preconceptos, podemos sí verificarlos y modificarlos en 
el caso de que una experiencia dada frustre nuestras expectativas pre- 
vias. Hirsch interpreta esto como un proceso de aprendizaje (según 
la noción piagetiana de corrigible schemata) por el cual escapamos al 
círculo de hierro de nuestras categorías actuales. 

El cuestionamiento (anticipado por Sontag) al supuesto (común a 
Skinner, Geertz y Hirsch) de la posibilidad de la compresión de una 
determinada cultura “en sus propios términos” instalaría una autén- 
tica fractura epistemológica en la disciplina, minando decisivamente 
las bases de la hermenéutica hirscheana. En la obra de Davis Cousenz 
Hoy (*) se puede rastrear el tipo de aporías a las que la hermenéutica 
se ve enfrentada una vez que se problematiza el supuesto de la transpa- 
rencia al propio autor del significado de su obra. 

En The Critical Circle, Hoy contrapone a la versión hermenéutica 
de Hirsch (que él entiende de matriz ricoeuriana) la suya propia, “más 
sofisticada”, fundada en los escritos de H.-G. Gadamer. Hoy denun- 
cia en Hirsch lo que llama la “falacia intencionalista” (aunque de 
un modo distinto a como lo hiciera el New Criticism),* que reduce el 
texto a su proceso de producción, ignorando la serie de sus efectos y 
realizaciones efectivas (el “contexto de recepción”) como una dimen- 
sión constitutiva del significado de un determinado texto. Con ello 
disloca la premisa básica de la hermenéutica de Hirsch (pero también 
de Skinner y del “primer” Geertz) que se funda en la idea de la exis- 
tencia de “sentidos” culturales (individuales o colectivos) previos a 


"Véase W. K. Wimsatt, Jr., The Verbal Icon: Studies in the Meaning of Poetry, Nueva 
York, Noonday Press, 1954. En particular el capítulo de Wimsatt Jr. y M. Beardsley, 
“The Intentional Fallac y”. 


toda interpretación (idea de la que deriva el concepto de autonomía 
semántica del referente). 

Para Hoy, en primer lugar, “es el lenguaje el que hace posible algo 
así como la intencionalidad, y no a la inversa” (The Critical, p. 38). 
No hay acción que no sea significativa, y no hay significados articu- 
lables fuera de las estructuras del lenguaje. El lenguaje viene a ocupar 
entonces el lugar del autor como horizonte último y soporte a la vez 
de la inteligibilidad histórica; se convierte así en el fenómeno primiti- 
vo, autocontenido y constituyente (y no sólo constitutivo) de nuestra 
realidad social. Ahora bien, en segundo lugar, no hay tampoco, para 
él, “significados” fuera de, o anteriores a, sus interpretaciones, es decir, 
a las realizaciones verbales. El “lenguaje” de la hermenéutica gadame- 
riana ya no es, pues, el de la langue de Saussure, sino más bien el de 
su parole; la escurridiza historia de las comunicaciones efectivamente 
realizadas, y no el universo ya dado de las combinaciones significati- 
vas estructuralmente posibles. En fin, la quiebra de la rígida distinción 
entre el texto y su contexto de recepción conduce a la disolución 
misma del objeto como tal, a la paradoja de un textualismo sin texto. 
Como señala Stanley Fish (*) en su provocativo libro ls There a Text 
in this Class?, mo habría “obras” sino únicamente la historia de sus lec- 
turas por parte de comunidades interpretativas articuladas según sus 
propios estándares de evaluación antes que por las propiedades-intrín- 
secas del texto o del acto intencional del autor cuya lectura aquéllos 
hacen posible.* A 

Esto no significa, sin embargo, para Hoy, que tales modos de leer 
sean subjetivos e idiosincrásicos. Hoy sigue también aquí a Gadamer, 
quien explicara esto apelando al concepto aristotélico de phronesis 
(sabiduría práctica), que él interpreta como la capacidad de “perci- 


**No hay un modo único de lectura que sea correcto o natural dice Fish, sólo 
modos de leer que son extensiones de las perspectivas de las respectivas comunidades” 


(Is There a Text in this Class?, p. 16). 
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bir lo que está en juego en una situación dada” (The Critical Circle, 

p. 58). Esta capacidad no se orienta al “conocimiento” (la “  OMibren: 
sión en sus propios términos” ') sino al “entendimiento”. El mismo 
presupone siempre la aplicación (Anwendung) de un marco catego- 
rial dado (lo que Gadamer llama pre-juicios). Pero estos pre-juicios 
no nos encierran dogmáticamente en la celda de nuestros propios 
supuestos; éstos pueden ser, al menos parcialmente, clarificados en 
el proceso dialógico. La phronesis exige, pues, que esta “aplicación” 
se vuelque sobre sí a fin de especificar el contexto comunicativo 
y posibilitar la comprensión mutua. De este modo puede emerger 
“un diálogo genuino len el quel los pre-juicios pueden ser traídos a 
la conciencia y chequeados frente a sus ramificaciones en términos 
del asunto en cuestión mismo [es decir, de la propia capacidad para 
comunicarse, para sostener un intercambio mutuamente inteligible]: 
si el pre-juicio se muestra inadecuado, entonces la unilateralidad en 
la interpretación que éste introduce ly que produce la falla comunica- 
tiva] puede ser expuesta, abriendo así el camino a nuevas interpreta- 
ciones” (The Critical Circle, p. 77). 

Este mismo concepto se aplica cuando se trata de hechos o voces 
del pasado. El pasado, para Hoy, como para Gadamer, no es algo cerra- 
do, mantiene su capacidad para sostener un diálogo con el presente 
en la medida en que ambos forman parte de una “tradición” (proceso 
comunicativo siempre en curso). El “entendimiento” supone la conti- 
nuidad-discontinuidad de esta tradición. “Nosotros no vemos a Platón 
—ejemplifica Hoy- como lo hacían Descartes y Kant, Dels ciertamente 
vemos a Platón diferente a causa de Descartes y Kant” (The Critical 
Circle, p. 41). e historia, en fin, existe como historia de los efectos 
(Wirkungen), de la serie de las modificaciones en la tradición que ella 
misma a Y esta historia de efectos es la que a la vez hace posible 
(ya que articula dicha “tradición” como tal) y necesaria (debido a que 
la misma cambia a través del tiempo) a la hermenéutica: si el pasado 
nos fuera completamente transparente, no necesitaríamos una herme- 
néutica; si nos fuera completamente extraño, sería imposible. 


La “solución” que ofrece Hoy parece, sin embargo, intentar soste- 
nerse simultáneamente en dos proposiciones contradictorias entre sí.? 
La primera, implícita en la idea de que podamos “chequear” nuestros 
pre-juicios, conlleva la de la independencia semántica del referente. 
Como asegura Hoy en su respuesta a Fish, toda “teoría de la recep- 
ción” presupone un “texto” (en el sentido de algo situado más allá del 
horizonte des nuestras propias interpretaciones del mismo), de lo con- 
trario, “no habría nada a lo que responder o al cual recepcionar” (The 
Critical Circle, p. 158). Sin embargo, en su discusión con Hirsch, Hoy 
insiste en la idea de que “todo entendimiento presupone una inter- 
pretación” (The Critical Circle, p. 51). En dicho caso, ya no habría 
una verdadera “apertura” (idea que presupone la de la independencia 
semántica del referente, un “texto”). Mejor dicho, habría una cierta 
apertura pero siempre dentro de la tradición compartida. Aquellos 
pre-juicios fundamentales que están en la base del proceso comunica- 
tivo (la tradición, en tanto que condición de posibilidad del diálogo) 
no podrían ellos mismos convertirse en objeto de crítica.* Toda comu- 
nicación sería, pues, siempre inevitablemente confirmatoria de la 


5 Eish relata, en su introducción a 1s there a Text in his Class?, la historia de cómo 
él también fue víctima, en sus escritos tempranos, de una ambigúedad similar. “Lo 
que no veía es que no podía sostener consistentemente los das argumentos al mismo 
tiempo |...] Cuando alguien me acusaba de que mi énfasis en el lector llevaba directa- 
mente al solipsismo y la anarquía, respondía insistiendo en las limitaciones impuestas 
sobre los lectores por el texto; y si alguien caracterizaba mi posición como sólo la más 
reciente vuelta de la tuerca del New Criticism, replicaba que en mi modelo el lector 
era liberado de la tiranía del texto y se le otorgaba un rol central en la producción de 
sentido. En síntesis, me estaba moviendo en dos direcciones (incompatibles) al mismo 
tiempo” (pp. 7-8). 

* Pensar esto equivaldría, como señala Jay respecto de la noción de “fusión de 
horizontes”, a afirmar la posibilidad de (en palabras de Mannheim) “una toralización 
relacionista” de puntos de vista en conflicto por parte de una intelligentsia colocada 
por encima de los mismos (a free-floaring intelligeruisia)” Jay, “Should Intellectual His- 
tory?”, en LaCapra y Kaplan, Modern European, p. 103). 


0] 
y 


propia tradición (con lo que la postura de Hoy se haría pasible de las 
mismas críticas que recibiera su maestro, Gadamer —y que él trata aquí 
de evitar—, a saber, la de adoptar una postura de implicaciones esen- 
cialmente conservadoras).” 

Estas tensiones, sin embargo, parecen insuperables para toda her- 
menéutica, puesto que el concepto dialógico, al mismo tiempo que 
necesita de un “referente externo” (ya que, de lo contrario, se tra- 
taría de un monólogo), lo debe negar como tal (si no, no habría 
entendimiento mutuo, verdadero diálogo). El modo por el cual Hoy 
intenta escapar a este dilema es introduciendo una distinción entre 
niveles. La vuelta hacia sí que se produce con la phronesis remite, 
según afirma, a un segundo nivel de creencias de una naturaleza com- 
pletamente diferente de la de aquellas “creencias de primer nivel”, 
inmediatamente involucradas en el intercambio comunicativo, dado 
que permiten su “puesta entre paréntesis”. “La tesis historicista —ase- 
gura— involucra creencias de segundo orden, o una “creencia acerca 
de las creencias” (a veces llamada una “actitud”, para distinguirla de 
estas últimas). Como tal, confundirla con las creencias de primer 
orden para extraer de ello conclusiones nihilistas es una falacia” (The 
Critical Circle, p. 139). : 

Para Fish, en cambio, lo que es falaz es esta misma distinción entre 
niveles de creencias. Tarde o temprano, los mismos problemas vuel- 
ven a aparecer. Tal ideal de “apertura” que Hoy propone es aún él 
mismo una creencia, y una creencia, además, ingenua. Toda “aper- 
tura”, señala Fish, presupone ya un marco normativo, “uno no pue- 
de “desafiar las categorizaciones”, sólo puede categorizar de un modo 
diferente”? La decisión de “abrirse”, ejemplifica Fish, lleva consigo la 


¿Al respecto, véase la reseña del debate entre Habermas y Gadamer en Jay, 
“Should Intellectual History” (en LaCapra y Kaplan, Modern European, pp. 89-110). 

* Fish, “Commentary: The Young and the Restless”, en PL Aram Veeser (comp.), 
The New Historicism, Nueva York, Routledge, 1989, p. 312. 
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regunta “¿abrirse respecto de qué?” (uno no puede “abrirse” en gene- 
ral); “tal tipo de apertura [pues] no es más (ni tampoco menos) que 
la resolución de ser diferentemente cerrado” (The New Historicism, 
p: 310). Así como la distinción entre “significación” y “sentido” de 
Hirsch no era más que un recurso que le permitía colocar al sujeto de 
una emisión por encima de su contexto de emergencia, cabe decir que 
la distinción de niveles que intenta Hoy no sería más que un intento 
análogo de colocar, esta vez, al sujeto-intérprete por encima de su pro- 
pio contexto de emergencia (es decir, de las condiciones de recepción 
del sujeto-emisor de Hirsch). Esta “ingenuidad”, sin embargo, tiene 
sus raíces, para Fish, en el mismo contexto de emergencia particular 
(en este caso, el medio académico) cuyas determinaciones se pre- 
tenden así ocluir. Es más, su negación como tales, manifestada en el 
proclamado “antiprofesionalismo” de sus cultores, constituye una de 
las condiciones esenciales al funcionamiento de la propia institución 


profesional. 


Un profesional debe encontrar un modo de operar en el contexto de 
propuestas, motivaciones y posibilidades que lo preceden, e incluso lo 
constituyen, y aun así mantener la convicción de que él es “esencial- 
mente” el propietario de su propia persona y capacidades. El modo que 
él encuentra es el antiprofesionalismo [...] El profesionalismo es el emble- 
ma mismo de esta condición. El profesional que es “expresivo” en su 
propio pensamiento y acción dle las instituciones, y, sin embargo, se 
“expresa” en el nombre de esencias que trascienden la institución y le 
proveen un punto de mira para la crítica no está produciendo ninguna 
contradicción, sino simplemente actuando del único modo que pue- 
den hacerlo los seres humanos.” 


Fish, “Anti-Professionalism”, New Literary History, 27.1, 1985, p. 91. Véase tam- 
bién, en el mismo número, la respuesta de Gerald Graff (Interpretation on Tlón: A 
Response to Stanley Fish”, pp. 109-117) seguida por la réplica de Fish (“A Reply to 
Gerald Graff”, pp. 119-127). 


La institución académica (como supuesto medio neutro y abierto a 
la pura circulación de ideas) aparece así como un fenómeno paradó. 
jico, cuyas determinaciones particulares se afirman y refuerzan en la 
misma medida en que alienta a sus miembros a cuestionarlas y con- 
cebirse a sí mismos según la imagen de un intelectual crítico colo. 
cado por encima de dichas determinaciones. Para entender este afán 
de “apertura” de los intelectuales es necesario, pues, como señalaba 
Rabinow, poner distancia respecto de la imagen subjetiva de los mis- 
mos e internarse en los mecanismos por los que tales discursos críticos 
son intersubjetivamente producidos y públicamente compartidos en 
el seno de comunidades interpretativas, y, en última instancia, en los 
sistemas de exigencias profesionales y de consagración internos a la 
propia academia. 

La consideración de la dimensión epistémico-institucional en la 
producción y circulación de los discursos críticos no conlleva, sin 
embargo, para Fish, una forma de relativismo. “Los significados y 
los textos producidos por una comunidad interpretativa —asegura 
Fish— no son subjetivos porque no provienen de un individuo aislado 
sino de un punto de vista convencional y público” (Is there?, p. 14), 
Dicho concepto “también explica —dice— por qué hay desacuerdos 
y por qué ellos pueden ser debatidos de un modo regular: no debido 
a la: estabilidad de los textos, sino a la estabilidad de la constitución 
de la comunidad interpretativa” (Is there?, p. 15). Lo que tal expli- 
cación definitivamente descarta, para Fish, es la posibilidad de la 
traducibilidad de los sentidos correspondientes a comunidades lingúís- 
ticas diversas (lo que Hoy llamara, siguiendo a Gadamer, una “fusión 
de borizontes”). Esto no significa, sin embargo, para él, renunciar al 
derecho a pretender que su teoría (como pretende toda teoría) sea, 
al menos temporariamente, aceptada como la verdadera: 


Al final, he renunciado tanto como reclamado la generalidad; he 


renunciado a ella porque renuncié a tratar de identificar el modo ver- 
dadero de lectura; la he reclamado porque sostengo mi derecho, como 
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cualquier otro, de argumentar a favor de un modo de lectura, la cual, 
si es aceptada, podría, por un tiempo al menos, convertirse en la verdade- 
ra. En síntesis, he preservado la generalidad por medio de retorizarla 


(Is there?, p. 16). 


Retorizándola, Fish salva, en definitiva, la idea dialógica, es decir, la 
posibilidad de una comunicabilidad no sólo dentro de las respectivas 
comunidades, sino incluso entre las diversas comunidades interpreta- 
tivas. Sin embargo, aún la retórica presupone cierta inteligibilidad a 
fin de operar persuasivamente. Fish mismo señala esto cuando inme- 
diatamente afirma que “habiendo redefinido la actividad crítica de 
modo que ésta no sea más un asunto de demostración sino de persua- 
sión (infinitamente negociada), me enfrento a la tarea de dar cuenta, 
dentro del nuevo modelo, de todo aquello que ha sido constitutivo 
de la institución literaria: textos, autores, períodos, géneros, cánones, 
estándares, acuerdos, disputas, valores, cambios, etc.” (Is there?, p. 17). 
Esto implica que la “institución literaria” proveería un conjunto de 
categorías que servirían de sustrato común a las diferentes teorías. De 
lo contrario, si “todo aquello constitutivo de la institución literaria” se 
viera completamente redefinido dentro de cada comunidad interpre- 
tativa, no podría pensarse siquiera en intentar dar cuenta, dentro de la 
nueva teoría, de conceptos tales como “texto”, “autor”, etc., que fue- 
ron forjados por paradigmas extraños a la misma y sólo dentro de ellos 
tienen sentido. 

Para aquellos críticos más comprometidos con las perspectivas 
más radicales dentro de este “giro lingúístico”, el concepto de la 
“institución literaria” como un campo relativamente homogéneo ha 
aparecido como una especie de movimiento estratégico de Fish de 
retirada desde sus posiciones más audaces a fin de descomprimir el 
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potencial perturbador de su teoría. Samuel Weber'" ve en el mismo 


'" Samuel Weber, Institution and Interpretation, Minneapolis, University of Minne- 


sota Press, 1987, pp. 37-39. 


ól 


un mero intento de excluir el antagonismo del campo de la crítica. - 
Al negar la naturaleza intraparadigmática de tales categorías, Fish 
diluye el carácter agonal del “espacio institucional”: a las posibles ' 
disputas relativas a las premisas fundamentales en torno a las cuales 
se organiza la institución, Fish las situaría como momentos discre-. 
tos en un orden secuencial en el que una teoría nueva desplaza a la 
anterior, pero que nunca —=salvo en los períodos transicionales, es 
decir, críticos— se superponen. Y sólo así éste evitaría las consecuen- 
cias relativistas radicales que acarrearía la idea de la fragmentación 
de dicho espacio. 

Sin embargo, tal movimiento estratégico tiene su lógica dentro de 
la economía de su discurso. Fundamentalmente, porque las derivacio- 
nes potenciales de la adopción de un concepto agonal tal del espacio 
institucional, aunque implícito en la teoría de Fish, resultarían devas- 
tadoras para la misma, incluso mucho más que lo que el propio Weber 
se inclina a aceptar. De hecho, la idea de Weber de la fragmentación 
de dicho espacio se inscribe aún dentro del concepto fisheano de las 
“comunidades interpretativas” desde el momento en que éste no cues- 
tiona aún con ello la idea misma de la Institución como el horizonte de 
inteligibilidad último de la crítica, el fundamento primitivo dentro del 
cual se inscriben las diversas comunidades interpretativas (aun cuan- 
do éstas nunca puedan llegar a conjugarse en un mismo verbo).'! Y, 
con ello, Weber coloca también, al igual que Fish, a la teoría de tales 
“comunidades interpretativas” como una especie de metateoría que 
comprende y explica a todas las demás teorías críticas (muchas de las 
cuales, sin embargo, cuestionan las premisas en las que dicha teoría 
se sostiene), con lo que se reintroduce (esta vez, subrepticiamente) 
una distinción de niveles similar a la propuesta por Hoy: lo que sería 
válido a nivel de la crítica —el carácter “agonal” del espacio institucio- 


La coexistencia de “comunidades interpretativas” competitivas dentro de la ins- 
titución académica implica tanto la pluralidad de teorías críticas como la validez de la 


idea de tales comunidades a nivel de la metateoría. 
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nal- no lo sería al nivel de la metacrítica. Es decir, el propio concepto 
de la Institución como espacio agonal no sería, él mismo, una mera pro- 
yección intraparadigmática, De hecho, tanto para Weber como para 
Fish tales “comunidades interpretativas” se proyectarían como “refe- 
rentes extralingúísticos” (previos a toda “interpretación”), con lo que 
toda su teoría de las “comunidades interpretativas” como el horizonte 
último de inteligibilidad se derrumbaría en la misma medida en que, 
de este modo, se afirmaría la existencia de una instancia anterior a las 
mismas (precisamente, la de tales “comunidades lingúísticas”). Pero, 
aun así, Fish (y, con él, Weber) debe insistir en ello: si las mismas se 
trataran sólo de proyecciones intraparadigmáticas (únicamente válidas 
en el contexto de su propia teoría) no sólo no habría ya posibilidad de 
acuerdo dentro de la institución sobre la validez de dicha teoría, sino 
que ésta terminaría volviéndose autocontradictoria (es decir, negaría 
la validez de sus propias premisas). 

Situando la teoría crítica de Fish en la perspectiva más gene- 
ral aquí presentada del presente “giro lingúístico”, se descubre, sin 
embargo, que las aporías a las que éste parece enfrentar llegado a 
este punto no serían, en realidad, atribuibles meramente a proble- 
mas inherentes a su teoría particular. Su planteamiento, en última 
instancia, representa un esfuerzo intelectual por llevar a sus últimas 
consecuencias lógicas los supuestos -sobre los que se asienta dicho 
“giro lingúístico”. Y aun cuando no pueda avanzar consistentemente 
en esta dirección, en su camino produce una redefinición fundamen- 
tal de la empresa crítica: su campo se ve entonces desplazado desde 
los objetos textuales (y, eventualmente, su relación con sus contex- 
tos particulares de emergencia) al de los mecanismos constructivos 
de tales objetos por parte de la crítica y de sus condiciones epistémi- 
co-institucionales de producción. La crítica se convierte así en una 
metacrítica y, con ello, sus modos de validación se verán correlati- 
vamente reformulados: ya la legitimidad de la misma no se fundaría 
en poder justificar la posibilidad de acceder a un significado “oculto” 
tras los textos, sino en su capacidad para dar cuenta de sus mismos 
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fundamentos teóricos. Es sólo entonces (una vez alcanzado tal gra. 
do de autorreflexividad) que surge el problema epistemológico más 
general de la posibilidad de pensar una teoría que pueda, al mismo 
tiempo, aplicarse, sin contradicción, a sí misma (es decir, de una teo. 
ría que contenga su propia metateoría). Desde el momento en que la 
crítica se ve empujada, por la propia dinámica iniciada por la crisis 
de la hermenéutica tradicional, a volver su mirada sobre sí, ésta se 
vería también obligada a confrontar lo que constituye su propio lími- 
te, es decir, la imposibilidad de dar cuenta, desde dentro de su hori- 
zonte, de sus mismas premisas y de los marcos teórico-institucionales 
dentro de los cuales dicha actividad puede desenvolverse como tal. 
Y, sin embargo, la confrontación de ese límite le resultaría ya ine- 
ludible =si es que ésta pretende legitimarse como tal—. Con su “giro 
lingúístico”, la crítica parecería terminar, pues, desenvolviendo una 
problemática que, en su límite último, sólo podría tornarla contra- 
dictoria consigo misma. De allí en más (convertida en metacrítica), 
esta tensión entre necesidad-imposibilidad de una metacrítica atra- 
vesaría centralmente todo desarrollo teórico producido dentro de sus 
marcos. El análisis de la obra indudablemente más original escrita en 
los Estados Unidos en el área de la historia de la historiografía, y que 
constituye asímismo el proyecto metahistoriográfico más sistemático 
hasta hoy intentado allí, Metahistory, de Hayden White, nos permi- 
tirá aclarar mejor el sentido de esa necesidad-imposibilidad de la crí- 
tica de volverse sobre sí misma, así como la naturaleza de las aporías 
que, llegado a dicho nivel de autorreflexividad, se le plantean a ésta 
tras su “giro lingúístico”. 


Tropos, metatropos y absurdismo 
Como señalamos anteriormente, una de las características de la his- 


toria (tradicionalmente, la más cercana, de las disciplinas analizadas 
hasta aquí, a lo que aquí se llama el mainstream académico) ha sido el 
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retardo con que ha asimilado el nuevo “giro lingúístico”. Es cierto que 
el ataque combinado de los seguidores de Skinner minó decisivamente el 
reinado de la antigua “historia de las ideas”.!* Las largas genealogías 
de las “ideas-unidades” cederían entonces su lugar, en palabras de ese 
mismo autor, al estudio del “uso de expresiones relevantes por agen- 
tes particulares en Ocasiones particulares con intenciones particula- 
res”. La publicación de “Deep Play” (el texto canónico del “primer” 
Geertz) en 1973 produjo aun un superior impacto en los historiadores 
intelectuales, !* señalando el desplazamiento decisivo de los estudios 
desde las ideas hacia las conductas sociales en las que ellas se presen- 
tan encarnadas y las “redes simbólicas socialmente construidas” en 
las que, según Max Weber, las mismas se encuentran suspendidas y le 
confieren un sentido tornándolas inteligibles para sus propios actores. 
David Hollinger registraba los cambios producidos en esta disciplina 
como resultado del desafío geertziano: 


La lealtad a Gilbert Ryle [de quien Geertz tomara el concepto de 
“descripción densa”] y Clifford Geertz que ha llevado a los historia- 
dores a pensar en la “densidad” [thickness] ha tornado anómalo al tra- 
bajo de Lovejoy, y, por lo tanto, instructivo aquí como un contraste 
con los libros que he citado. El brillante libro de Lovejoy The Great 
Chain of Being ejemplifica la descripción “delgada” [thin]... Lo que 


Sobre la quiebra de la tradición iniciada por Lovejoy, véase la interesante rese- 
ña de D. Wilson, “Lovejoy's The Great Chain of Being After Fifty Years”, Journal of the 
History of Ideas, 48.2, 1987, pp. 187-206. 

12 Skinner, “Meaning and Understanding in the History of Ideas”, History and 
Theory, 8, 1969, p. 12. 

El libro New Directions in American Intellectual History, Baltimore y Londres, 
The Johns Hopkins University Press, 1979 (una recopilación realizada por J. Hig- 
ham y P. Conkin de las ponencias realizadas en la Wingspread Conference reunida el 
3 de diciembre de 1977) expresa el nuevo clima de ideas generado por los trabajos 
de Geertz (“virtual santo patrono de la conferencia”, según confiesa J. Higham en su 
introducción al libro mencionado) (p-.xvD. 
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hace al libro de Lovejoy “delgado” es su intención de dejar de lado 
los diversos contextos en que la idea de la gran cadena aparece y es 
puesta en función.'? 


Sin embargo, desde la mirada de los historiadores norteamericanos, 
incluidos los historiadores intelectuales, la obra de Geertz no pare-. 
cía aún conllevar una ruptura radical con las más añejas tradiciones 
de la subdisciplina. Más bien parecía confirmar prácticas enraizadas, 
“La historia —decía Haskell- ha cultivado siempre una mayor sen- 
sibilidad hacia el contexto que sus hermanas más abstractas de las 
ciencias sociales”, y, citando a John Greene, comentaba que “la capa- 
cidad de penetrar las premisas implícitas fundamentales ha sido siem. 
pre el talento que el historiador intelectual más ha necesitado”.'* La 
“comunidad de historiadores” venía así a ocupar el lugar del etnógrafo 
individual como portador colectivo de capacidades específicas que le 
permitiría a sus miembros trascender las fronteras de su propia cultura 
y descifrar al “Otro”. El nuevo énfasis en la instancia interpretativa no 
parecía, pues, encerrar ningún germen visible de relativismo. En últi- 
ma instancia, el buen sentido de la “comunidad científica” permitía 
establecer mecanismos de control interno que limitaran el rango de 
las interpretaciones aceptables. En fin, el nuevo énfasis en el carácter 
“construido” y “negociado” (entre el sujeto y su objeto) de los hechos 
narrados no alcanzaba aún a cuestionar el supuesto (en realidad, com- 
partido también por el “primer” Geertz y el “último” Skinner) de que 


5 Hollinger, “Flistorians and the Discourse of Intellectuals”, en J. Higham y P. 
Conkin, New Directions, p. 48. 

Thomas Haskell, “Deterministic implications of Intellectual History”, en Hig- 
ham, New Directions, pp. 318 y 341. 

“Como decía un discípulo de Geertz, el antropólogo liga “un Otro creado en rela- 
ción a Uno Mismo (Self), y un Uno Mismo (Self) que emerge de su encuentro con el 
Otro” (Kevin Dwyer, Moroccan Dialogues: Anthropology in Question, Baltimore, 1982, 
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tras la superficie de un texto existiría un objeto estable al que, even- 
tualmente, el investigador podría acceder. 

En un contexto aún dominado por certidumbres tales es que 
emerge Metahistory (1973), de Hayden White (*); y si bien sería 
exagerado afirmar que la obra irrumpió en esta escena historiográfica 
como un rayo en un cielo sereno, no es difícil imaginar el escándalo 
provocado por su afirmación de que “a fin de concebir “lo que real- 
mente ocurrió” en el pasado, el historiador debe primero prefigurar el 
conjunto completo de los acontecimientos reportados en los docu- 
mentos como un posible objeto de conocimiento.'* Este acto prefi- 
gurativo es poético en la medida en que es precognitivo y precrítico” 
(Metahistoria, p. 31). A fin de penetrar en la “estructura profunda” 
que subyace en —y articula— todo relato coherente de los aconteci- 
mientos del pasado, White trasladaría su enfoque desde el plano de 
los contenidos al de las formas del pensamiento histórico, y, dentro 
de éstas, del de la lógica al de la retórica. De este modo revisa las 
clasificaciones tradicionales en escuelas historiográficas definidas 
según sus respectivas filiaciones ideológicas o filosóficas (lo que 
supone una exclusiva focalización en la dimensión referencial del 
lenguaje) y desarrolla su propia tipología tropológica de los géneros 
historiográficos. 

Siguiendo antiguas poéticas y modernas teorías del lenguaje, Whi- 
te clasifica los “actos de prefiguración” del material histórico en los 
modos de metonimia, sinécdoque, metáfora e ironía, los cuales pro- 
veerían el protocolo lingúístico de base a las diversas formas de rela- 
to histórico. Los distintos estilos historiográficos que este autor analiza 
representarían un nivel superior de formalización de las prefiguracio- 
nes poéticas que los preceden, y surgen de la articulación de las mis- 


8 Sobre las transformaciones que produjo la obra de White en la tradición filosófi- 
co-historiográfica norteamericana, véase Ankersmith, History and Tropology: The Rise 


and Fall of Metaphor. 
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mas en algún tipo de “estrategia narrativa” mediante la cual se logra 
finalmente el “efecto explicativo”. En la estructura de tales estrategias 
narrativas White distingue tres instancias fundamentales, las que 
denomina “argumentación formal”, “implicación ideológica” y “puesta 
en trama” (emplotment).*” 

Sobre esta grilla clasificatoria White analiza las obras de historia. 
dores (Michelet, Ranke, Tocqueville y Burckhardt) y filósofos de la 
historia (Hegel, Marx, Nietzsche y Croce) del siglo xIx. De tal modo, 
este autor conjuga los desarrollos teórico-metodológicos con su apli. 
cación al análisis de discursos historiográficos concretos. Pero el rasgo 
más característico de su metodología consiste en su particular “estrate. 
via explicativa” (para definirla con sus propios términos) que combina 
tal aproximación tipológica, de corte “formalista”, con una perspecti- 
va relativista o “irónica” respecto del valor cognitivo de toda empresa 
historiográfica. En términos de Kubn, los diferentes paradigmas his. 
toriográficos que White describe serían inconmensurables entre sí. El. 
resultado será una taxonomía perfectamente llana, sin ninguna clase 
de jerarquías internas (contrariamente a lo que toda taxonomía, en 
principio, supone): 


Mi método, en resumen, es formalista. No trataré de decidir si la obra : 
de determinado historiador es un relato mejor, o más correcto, de' 
determinado conjunto de acontecimientos o segmento histórico que ' 


“White toma los tipos de “argumentación formal” (formalista, organicista, meca 
nicista y contextualista) de lo que Stephen Pepper Hamara “hipótesis del mundo” 
(véase World Flipotheses, Berkeley, University of California Press, 1942). Pepper: 
incluye otras tres “hipótesis del mundo” a las que considera “inadecuadas”: animista : 
mística y metafísica. La tipología de “implicaciones ideológicas” (conservadurismo, : 
liberalismo, radicalismo y anarquismo) surge de Karl Mannheim (véase Ideología y ' 
utopía, México, FCE, 1987). Los tipos de “puesta en trama” (romance, comedia, trage-: 
dia y sátira) son de Northrop Frye (véase Anatomy of Criticism, Princeton, Princeton . 
University Press, 1973). : 
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el de algún otro historiador; más bien, trataré de identificar los com- 
ponentes estructurales de tales relatos (Mertahistoria, p. 14). 


La combinación de ambos enfoques le permitiría, pues, a este autor, 
penetrar la coherencia específica que distingue a cada relato, evitan- 
do, a la vez, cualquier juicio de valor en cuanto a la respectiva legiti- 
midad a ser proclamado como el “verdadero”. De ello se sigue, afirma 
White, que, aun cuando la historia bien pueda considerarse como 
constituida por un conjunto de “artefactos literarios”, tampoco los así 
llamados “historiadores narrativistas” (cuya perspectiva se funda en el 
tropo de la ironía) tendrían privilegio alguno en dictaminar cómo se 
debe escribir la historia. Pretender esto implicaría la paradoja de con- 
vertir a la propia ironía en un valor absoluto. 
White evitaría tal “falacia normativista”? 
plano estrictamente descriptivo. Es precisamente por medio de “ironi- 
zar la ironía” que este autor pretende “trascender” la misma y superar 


o 


inanteniéndose en un 


las consecuencias relativistas que ésta conlleva: 


Si se pudiera demostrar que la ironía no es sino una de una serie de 
perspectivas posibles de la historia, cada una de las cuales tiene sus 
buenas razones para existir en un nivel poético y moral de concien- 
cia, la actitud irónica habría empezado a despojarse de su status como 
la perspectiva necesaria para la contemplación del proceso histórico 


(Metahistoria, p. 412). 


2 Esto significa pretender dictar reglas a la realidad; en este caso, a la práctica his- 
toriográfica. La obra de Paul Veyne, Cómo se escribe la historia, sería un ejemplo de tal 
falacia normativista entre los sostenedores del narrativismo. White también se distan- 
ciaría así de aquellas “grandes narrativas” metahistoriográficas, de corte teleologizan- 
te, que ven la historia completa de la historiografía occidental como un curso lineal 
(o, a veces, penoso e intrincado) hacia la emergencia de alguna forma de conciencia 
histórica proclamada como la última y verdadera. Aun las perspectivas más relativis- 
tas, e incluso escépticas, son susceptibles de ser elaboradas bajo tal forma treleológica, 


como lo muestra la obra de Paul Ricocur Temps et récit. 
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Así reformulada, White habría resuelto una problemática común a 
todas las filosofías postiluministas de la historia, a saber, la de “cómo 
convivir con una historia explicada y tramada de modo irónico, sin 
caer en la condición de desesperación de la que Nietzsche escapó sólo 
por medio del irracionalismo” (Metahistoria, p. 359): mediante un tex. 
tualismo radical, White lograría volver los argumentos relativistas en 
contra de ellos mismos. Hecho esto, se descubre entonces que “somos 
libres de concebir la historia como nos plazca”, bastando, pues, con 
“nuestra voluntad de ver la historia desde una perspectiva antiirónica” 
para trascender el punto de vista del agnosticismo como la única for- 
ma “realista” de ver el mundo (Metahistoria, p. 412). 

White culminaba de esta forma una búsqueda persistente, iniciada 
en 1959 con su escrito sobre Ibn Jaldún,?! y continuada hasta hoy a 
través del estudio de las más diversas escuelas historiográficas, orienta- 
da a condenar toda forma de pesimismo y determinismo, y a reafirmar, 
según apunta Hans Kellner, “la libertad humana destacando la fuerza 
creativa del lenguaje”.?? 

No todos, sin embargo, han considerado su empresa metahis- 
toriográfica igualmente exitosa; algunos (los menos), incluso han 
cuestionado su legitimidad. Tanto su tipología como su actitud iró- 
nica, terminando por su “decisionismo”, han sido objeto de las más 
variadas y severas críticas. La verdadera ironía de esta obra quizás 
consista en que, a pesar del indudable impacto que produjo su publi- 
cación y la poderosa influencia que desde entonces ha ejercido, haya 


2 Ya en este estudio anticipaba lo que serían los ejes de su proyecto intelectual 
“maduro”. La filosofía de la historia, decía entonces, debe proveer “hipótesis tentati- 
vas necesarias para toda acción”, como patrones cíclicos o regularidades que sugieran 
“el carácter esencialmente acumulativo de la experiencia humana” (White, “Ibn Kal 
doun in World Philosophy of History”, Comparatives Studies in Sociery and History, 2, 
1959, pp. 122-123). 

¿Hans Kellner, “A Bedrock of Order: Hayden White's Linguistic Humanism”, 
History and Society, Beiheft, 19, 1980, p. 29. 
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sido cuestionada, con perfecta simetría, tanto por quienes la leyeron 
como abogando por un esteticismo que conduciría, necesariamente, 
a un relativismo absoluto (dado que en ella se rechaza explícitamen- 
te la posibilidad de validar intersubjetivamente una determinada 
perspectiva histórica, pues su aceptación o rechazo se fundaría pura- 
mente en consideraciones precríticas), así como por quienes, al con- 
trario, creyeron ver en la metahistoria whiteana un resabio (de matriz 
estructuralista) de la ansiedad metafísica por una “presencia total”.?? 
Cabe suponer, de todos modos, que las mismas no pueden deberse a 
una lamentable sucesión de malentendidos, que existen razones en su 
propia obra que han dado motivo a tales críticas encontradas. Para 
intentar desmontar la malla de cuestiones que la tensionan es necesa- 
rio, sin embargo, apelar a cierta “suspension of disbelief”, es decir, acep- 
tar como válida en principio la metodología de análisis que el propio 
autor propone e intentar lo que suele denominarse una “crítica inma- 
nente”. Ella, como veremos, habrá también de revelarnos una serie 
de aporías que no son exclusivas de la obra de White sino inherentes 
al llamado “giro lingúístico” una vez que el mismo se introduce en el 
ámbito metacrítico. 

Como White muestra, algunas de las combinaciones lógicamente 
posibles en su taxonomía no resultan, sin embargo, consistentes de 


23 Kansteiner, en “Hayden White's Critique”, expone las distintas respuestas a 
Metahistory, desde las de Lawrence Stone y Lionel Gossman, quienes criticaron su 
“relativismo irresponsable”, hasta las de James Mellar y LaCapra, quienes ven la 
metahistoria whiteana como una mera fenomenología de los tropos. Kansteiner seña- 
la cómo los historiadores y los críticos literarios dominan, respectivamente, ambos 
bandos enfrentados. 

% Las críticas de su obra, por lo general, expresan diferencias a nivel de los presu- 
puestos básicos de los que en cada caso se parte. Una de las pocas (quizás la única) que 
escapa a esta regla es el estudio ya citado de Kellner, quien se propone descubrir la 
crítica que la propia obra contiene en sí misma; aunque, en este caso, el tono general 
resulta claramente laudatorio. 
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hecho. Entre los diversos modos de “puesta en trama”, de argumenta- 
ción formal y de implicación ideológica, se establece lo que White lla- 
ma “afinidades electivas”, y también incompatibilidades. Tal sería el 
caso del modo “satírico” de “puesta en trama”, el cual se adecua a los 
modos ideológicos liberal o conservador, pero nunca al radical. Pues 
bien, la propia metodología de White encierra una especie de incom- 
patibilidad similar, dado que no hay modo, como veremos, de hacer 
concurrir, como él intenta, un modo de argumentación de tipo forma- 
lista con un estilo irónico. 

Veamos primeramente los diferentes argumentos por los cua- 
les White intenta validar su modelo. La suya, como toda taxono- 
mía, supone una fundamentación de tipo analítico, dado el tipo 
de operaciones intelectuales que implica. Fundados en una pura 
combinatoria lógica, los sistemas clasificatorios se orientan a dis- 
tinguir y definir a priori el conjunto de objetos virtuales existentes 
en un dominio dado. Los sistemas lévi-strausseanos de parentesco 
son un ejemplo de tal modo de operación conceptual. El campo res- 
pectivo es transformado así en su totalidad en un sistema deductivo 
resultante del despliegue lógico de una racionalidad a priori. En el 
caso del campo historiográfico, su rango de variabilidad estaría deli- 
mitado, según afirma White, por la naturaleza del “lenguaje poético 
en general” 


Al presentar mis análisis de las obras de los principales pensadores his- 
tóricos del siglo xix en el orden en que aparecen he intentado sugerir 
que su pensamiento representa la elaboración de las posibilidades de 
prefiguración tropológica del campo histórico contenidas en el len- 
guaje poético en general (Metahistoria, p. 11). 


Para White, pues, la aparición o desaparición de los estilos historiográ- 
ficos son hechos históricos, pero no los estilos mismos. Éstos correspon- 
derían a arquetipos universales que tienden a desplegarse en el tiempo y 


130) 


en el espacio. La descripción que hace White de dicho proceso recuerda 
los corsi y ricorsi de Vico,” una recurrencia cíclica de tropos que actúan 
al modo de causas formales** del desarrollo historiográfico.” 

Sin embargo, esta apelación característica de White a los esquemas 
formales se revelará problemática dentro del contexto de su pensamien- 
to. Tal fundamentación analítica de su proyecto taxonómico se basa en 
consideraciones de corte sustancialista y ahistórico.?* En este caso, su 
“formalismo” no parece dejar ya lugar alguno a la “ironía”. Su relativis- 
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mo e historicismo en el nivel historiográfico parece conducir aquí a su 
opuesto en el nivel metahistoriográfico. La única justificación posible 
de procedimientos clasificatorios, que conserve, a la vez, una actitud 
irónica hacia ellos, residiría en apelar al argumento convencionalista. 
White, efectivamente, procura superar las consecuencias dogmáti- 
cas que su formalismo conlleva relativizándolo y afirmando la natu- 
raleza instrumental de su taxonomía. Se trataría, pues, de una mera 
herramienta intelectual. Consecuentemente, al igual que los diversos 
discursos históricos que él analiza, su metahistoria no pretendería 
reclamar ninguna prioridad sobre otras metahistoriografías alternati- 
vas posibles: su objeto no se orientaría hacia la búsqueda de ningún 
fundamento “natural”, como sería “el lenguaje poético en general”; la 
postulación de tal fundamento consistiría en una mera herramienta 


15 White menciona la existencia de un “ciclo de las actitudes morales”, en el cual, 
por ejemplo, “la comedia es lógicamente posterior a la tragedia” (Metahistoria, p. 119). 

2£ La teoría de los tropos fue concebida originariamente por EFrye como “un estudio 
sistemático de las causas formales del arte” (Anatomy of Criticism, p. 29). 

27 Encontramos aquí el único patrón legítimo, para White, para juzgar la historio- 
grafía de un período dado. “El campo historiográfico dice parecería ser rico y creati- 
vo exactamente en la misma medida en que genera muchas diferentes descripciones 
posibles de un conjunto dado de sucesos” (Metahistoria, p. 265). 

28 Pomper centra su crítica de la obra de White en la ausencia de un principio 
dinámico capaz de dar cuenta de la evolución histórica de los diversos estilos que ana- 
liza (“Typologies and Cycles in Intellectual History”, History and Theory, Beiheft, 19, 


1980, pp. 30-38). 


13 


analítica necesaria sólo para la crítica. La actitud irónica se expande 
así para comprender también este segundo nivel (metahistoriográfico) 
de conceptualización. 

De hecho, su esquema contiene un grado inocultable de arbitrariedad 
y algunas de las categorías que White utiliza han sido conscientemente 
redefinidas ad-hoc.” Sin embargo, cuando White avanza en su actitud 
irónica, sus esfuerzos taxonómicos empiezan a perder sustento. No se 
trata simplemente del hecho obvio de que la utilidad de su tipología 
pueda ser (y, de hecho, lo ha sido) materia de controversia.* Tampoco: 
importa tanto el que haya incluso quienes argumenten (y hasta quizás 
con buenos fundamentos) que la misma parece muchas veces un mero 
juego verbal que no aporta ninguna contribución real ni alumbra aspec- 
tos —en las obras que estudia— oscurecidos por las aproximaciones “tra. 
dicionales” (o, peor aun, que su tipología resulte excesivamente rígida 
como herramienta conceptual, obligando reiteradamente a su autor a 
forzar los sistemas de pensamiento que trata a fin de adecuarlos a sus 
moldes preconcebidos).* El punto verdaderamente crítico radica en 
que, como White sostiene, no existiría ya un “campo neutral” en el cual 
dirimir tales cuestiones.*? Todo juicio acerca de la utilidad o no de un 


2 Sobre discusiones acerca de la arbitrariedad de algunas categorías de análisis que 
White emplea, véase David Carroll, “On Tropology: The Forms of History”, Diacritics, 
1976, pp. 58-64; Stanley Pierson, “Review of Metahistory”, Comparative Literature, 30, 
1978, pp. 178-181; y Susan Gearhart, “History as criticism: The Dialogue of History 
and Literature”, Diacritics, 1987, pp. 56-653. 

3 * A pelar al valor heurístico no convencerá a sus críticos dice Pomper— de que el 
sistema de clasificación de White sea algo más que un método inteligente pero arbi- 
trario” (Pomper, “Typologies and Cycles”, p. 33). 

Véase Nelson, “Tropal History”, p. 80. 

* El intento de White por justificar (aunque sólo en una nota a pie de página) con- 
vencionalmente sus procedimientos, es decir, esgrimiendo su utilidad para el análisis de 
las obras en cuestión, no alcanza a responder a dicha pregunta. “Me doy cuenta —dice- 
de que, al usar la terminología y clasificación de estructuras de trama [plot] de Frye, 


me expongo a la crítica de los teóricos de la literatura que se oponen a sus esfucrzos 
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marco teórico dado sería siempre relativo a la respectiva idea acerca de 
la tarea historiográfica; presupondría, en definitiva, ciertas orientacio- 
nes de evaluación preteóricamente concebidas. 

De hecho, la solución convencionalista es necesariamente inestable 
ina siempre conduciendo a una encrucijada: o bien avanzar en 
esta dirección relativista, proclamando abiertamente la completa arbi- 
trariedad de su tipología (incluida su propia idea del “lenguaje poético 
en general”), o bien retroceder hacia una fundamentación analítica de 
la misma y postular la propia metahistoria como una suerte de meta- 
vocabulario transtrópico de validez universal (dado que enraizaría en 
los fundamentos “naturales” de la especie). Optar por uno de estos dos 
puntos de vista extremos resulta ineludible dentro de los marcos del 
pensamiento formalista,*? según White mismo nos muestra: 


y term 


[El formalismo] daba sentido a los procesos históricos basándose en 
una distinción entre formas inferiores y superiores de vida, en la 
existencia natural e histórica [aspecto que, como vimos, no aparece 
en White]. Pero, como consideraba que las coherencias formales en 
términos de las cuales especificaba esa distinción eran intemporales 
en esencia, el formalismo no tenía ningún principio con el cual expli- 
car su evolución [...] Igual que el enfoque mecanicista de la historia, 
el enfoque formalista tenía que elegir entre la conclusión de que las 
coherencias formales que discernía en la historia aparecían y desa- 
parecían al azar, y la de que representaban la eterna recurrencia del 
mismo conjunto de coherencias formales a lo largo del tiempo. De su 
consideración no era posible derivar ningún desarrollo realmente evo- 


taxonómicos, o bien tienen otras taxonomías que proponer en lugar de la suya. No 
pretendo sugerir que las categorías de Frye sean las únicas posibles para clasificar 
géneros, modos, mythot, y demás en literatura, pero me han resultado especialmente 
útiles para el análisis de las obras históricas” (Metahistoria, p. 19, nm. 6) 

2 Para Maurice Mandelbaum el ahistoricismo de su tipología constituye su mayor 
debilidad puesto que conduce inevitablemente al relativismo (“The Presuppositions 
of Metahistory”, History and Theory, Beiheft, 19, 1980, p. 49). 


lutivo. Así, el mecanicismo y el formalismo por igual imponían por 
último una elección entre la incoherencia total de los procesos histg. 
ricos (pura contingencia) y su coherencia total (pura determinación) 


(Metahistoria, p. 87). 


De ser esto último cierto, entonces White debió enfrentar, como de 
hecho lo hizo, una opción similar entre la “pura contingencia” y la 
“pura determinación”. Sin embargo, no podría optar ni por una ni por 
otra, y terminará, como veremos, oscilando entre ambas alternativas. 

¿Cuáles son las razones por las cuales White no podía optar por 
una de ambas alternativas radicales y sostenerla consistentemente? 
Volvamos, pues, a la cuestión original. El punto que White pretendía 
sustanciar es, como vimos, la afirmación de que “la ironía es sólo una 
de una serie de perspectivas posibles”, todas ellas igualmente legíti- 
mas, y no la única verdadera. El éxito o el fracaso de toda su empresa 
metahistoriográfica dependería de su logro o no en sostener convincen- 
temente este postulado. 

Podemos entonces suponer, prima facie, que dicha conclusión pre- 
tende ser cierta, y, por supuesto, su opuesta falsa. Esto implicaría que 
todos los discursos historiográficos serían igualmente válidos, pero no 
así todos los metahistoriográficos.** Tal postulado puede ser inferido 
de algunas de sus afirmaciones: 


“ Según Golob, “el vigor de su argumento histórico no deja duda respecto de su 
propia convicción de que está contando la verdad, diciendo wie es cigentlich gewe- 
sen, corrigiendo errores de otros historiadores”. En definitiva, White supone que tal 
“estructura profunda L...] realmente existe” (Goloh, “The lrony of Nibilism”, History 
and Theory, Beiheft, 19, 1980, pp. 61 y 63). La afirmación de Golob necesita una pre- 
cisión. En White se distinguen claramente dos niveles, el historiográfico y el metahis- 
toriográfico. Este autor de ningún modo pretende discutir errores de los historiadores 
que analiza respecto de lo que “realmente pasó” en la historia. Pero la afirmación de 
Golob sí vale en el nivel metahistoriográfico. White efectivamente afirma hechos 
y debate posturas sobre lo que “realmente ocurrió” en la historia de la historiografía 


occidental a lo largo del siglo pasado. 
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Fue grande la tentación de correlacionar las cuatro formas básicas 
de conciencia histórica con tipos correspondientes de personalidad, 
pero decidí no hacerlo por dos razones. Una es que la psicología se 
encuentra actualmente en el mismo estado de anarquía conceptual 
en que estaba la historia en el siglo xIx. En mi opinión, es probable 
que un análisis del pensamiento psicológico contemporáneo revele 
el mismo conjunto de estrategias interpretativas (cada una presenta- 
da como la ciencia definitiva de su tema) que he descubierto en mi 
análisis del pensamiento histórico. Es decir, como la psicología no 
ha alcanzado todavía el tipo de sistematización que caracteriza a las 
ciencias físicas, sino que sigue dividida entre “escuelas” de interpreta- 
ción en conflicto, probablemente hubiera terminado por duplicar los 
descubrimientos a que llegué en mi estudio del pensamiento histórico 
(Metahistoria, p. 409). 


Se siguen de aquí dos conclusiones. Primero, que el resto de los ele- 
mentos que él tomó para construir su taxonomía habían previamen- 
te superado el estadio preparadigmático que atribuye a la psicología. 
Segundo, que este hecho le permitió evitar, según dice, la duplicación 
de sus descubrimientos al nivel histórico. Cabe entender, pues, que la 
teoría de los tropos no se aplicaría al mivel metahistórico, es decir, que 
la perspectiva irónica de White no sería ooN “una de una serie” de 
perspectivas metahistoriográficas posibles.* 

De hecho, ésta sería la única forma de sustentar su conclusión pri- 
mera, es decir, rechazar todo tipo de relativismo a nivel de un segundo 
orden de conceptualización. El marco formalista terminaría entonces 


35 Ésta es, de hecho, la postura adoptada por Frve (de quien White toma su teo- 
ría de los tropos). Según Frye, su teoría de los tropos señalaba una distinción radical 
entre la crítica literaria (que, por su intermedio, adquiría estatus de disciplina científica) 
y la literatura (véase Anatomy of Criticism, pp. 17 y ss.). Pomper sospecha una actitud 
similar en White, para quien nos encontraríamos en “el fin de un ciclo de desarrollo 
asociado al inevitable fracaso de una proto-ciencia por superar el pluralismo lingúísti- 
co” (Pomper, “Typologies and Cycles”, p. 36). 


subordinando y relegando al nivel meramente historiográfico su Pers. 
pectiva irónica. Pero ello no podía representar una solución viable 
para White, puesto que de tal modo concluiría por reproducir, AUNQUE 
a distintos niveles, lo que criticara a los historiadores narrativistas, es 
decir, consagrar la ironía (relativa al nivel histórico) como una verdad 
absoluta a nivel metahistórico. 

La otra alternativa, pues, era llevar la actitud irónica hasta sus con- 
secuencias finales. Pero esto hubiera conducido a White a lo que Quiso 
evitar cuando rechazó incorporar la psicología a su estudio: la “dupli- 
cación de los descubrimientos”, lo cual lo envolvería en una suerte 
de regreso al infinito. En efecto, en este último caso obtendríamos la 
metaafirmación siguiente: 


La afirmación de que “la ironía es sólo una de una serie de perspecti. 
vas posibles” representa sólo una de una serie de perspectivas posibles. 


El resultado habría sido que la ironía whiteana se habría visto “tras- 
cendida” del mismo modo que él pretendió “trascender” la perspectiva 
irónica de la historia. En tal caso, White no tendría ya argumentos 
que oponer a los que sostuvieran la perspectiva “irónica” de la histo- 
ria como la única torma “realista” de ver el mundo. El modo de evitar 
esto “sería buscar, a su vez, “trascender” la ironía de la irónía trasla- 
dando la actitud irónica a un tercer nivel de conceptualización,Y y 
así al infinito. Una vez más, dentro de los marcos del pensamiento 
formalista el término lógico de este círculo eterno consistiría en pro- 
clamar dogmáticamente (al nivel que fuere) un determinado pun- 
to de vista como el único verdadero (de allí la idea whiteana de la 


* Lo que nos daría la meta-metaafirmación de que “la afirmación de que la meta- 
historia whiteana es sólo una de una serie de perspectivas posibles, es sólo una de las 
perspectivas posibles”, con lo que se sugeriría que ésta puede no ser absolutamente 
arbitraria y conllevar algún contenido de “verdad”, como sostiene White. Pero aun 
entonces cabría todavía ironizar tal meta-metaafirmación, y así sucesivamente. 


voluntad individual como el fundamento infundado que pone término 
a este círculo). 
Pero la naturaleza problemática de una concepción escéptica radi- 
cal aparece más claramente cuando consideramos el carácter social de 
la empresa historiográfica. La actitud irónica en este respecto plantea 
no sólo el problema de la relación sujeto-objeto, sino que concier- 
ne principalmente a los fundamentos intersubjetivos de la empresa 
historiográfica. Los “tropos” de los que habla White no pueden ser 
meras convenciones; ellos deben existir realmente, puesto que expli- 
carían cómo un discurso determinado puede circular socialmente y, en 
definitiva, regular los mecanismos de consagración de un historiador 


determinado: 


Sostengo que el vínculo entre un historiador determinado y su públi- 
co potencial se forja en un nivel de conciencia preteórico y específi- 
camente lingúístico. Y esto sugiere que el prestigio de que gozan un 
historiador o filósofo de la historia determinados dentro de un público 
específico es atribuible al terreno lingúístico precríticamente propor- 
cionado sobre el cual se realiza la prefiguración del campo histórico 


(Metahistoria, p. 408).*' 


Así, cabría comprender la metahistoria de White como un rechazo a la 
idea de una racionalidad universal, postulando, en cambio, la existen- 
cia de redes autónomas varias de sentidos compartidos intersubjetiva- 
mente. La pertenencia o no a una determinada comunidad lingúística 
puede, eventualmente, ser resultado de una decisión arbitraria, funda- 
da sobre supuestos de naturaleza moral o estética. Pero la existencia 
objetiva misma de los paradigmas como tales no estaría aquí, en prin- 


7 En “The Burden of History” (1966), White postulaba ya su idea de los “estilos” 
como soportes últimos de la inteligibilidad histórica (History and Theory, 5, 1966, 


p. 130). 
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cipio, en cuestión. La teoría de los tropos de White sólo cobra senti 
como una exposición de los modos de existencia de los diversos tig] 
de competencias comunicativas. 3 

En este terreno, la extensión de la actitud irónica hacia arriba 
decir, al nivel metahistoriográfico) conllevaría hacia abajo un Tegra 
al infinito similar al analizado anteriormente, produciendo, en e 
caso, una fragmentación del campo historiográfico. La concl i 
natural de este proceso sería el solipsismo. El escepticismo radá 
conduciría así a la máxima de Gorgias de que no sólo no existe ver 
alguna sino que, de existir, tampoco podría comunicarse. Incluso 
“decisionismo” carecería entonces de significación social puesto $ 
no cabría concebir ya vínculos reales que conectaran las decisi 
individuales. El único modo de romper este segundo círculo es, 
bién, postular la efectiva existencia de objetos tales como los trofi 
(con las consecuencias sustancialistas que ello conlleva) y que los _ 
mos pueden ser conocidos analíticamente. Pero aquí la actitud irónd 
se desvanecería en la forja dogmática. E 

Digamos, por otra parte, que si no fuera así, si no se sostuviera di 
máticamente que los tropos existen realmente, tampoco la actig 
“irónica” opuesta, es decir, la idea de que la metahistoria que 
te construye es “sólo una de las perspectivas posibles” entre cua 
variantes posibles fundamentales cuya existencia por la misma se , 
tula, contendría ya significado alguno. En última instancia, la pá 
pectiva irónica contradice la argumentación formalista tanto com 
presupone. En definitiva, es esta tensión analizada la que explicaj 
qué White no podía decidirse por ninguna de las dos opciones (la d 
mática o la escéptica) y termina oscilando entre ambas, al precio, 
embargo, de renunciar a intentar fundamentar teóricamente su pre 
perspectiva metabistoriográfica. Y esto ayuda a aclarar, como dijis 
algunas de las aporías más generales a las que se enfrenta el Mam 


“giro lingúístico” una vez que éste se sitúa a sí mismo eb el nivek 
contexto metacrítico. Llegado a este punto parece tornarse tmp 
cindible establecer alguna distinción entre niveles de discurso (0 


so 


rimero y segundo nivel de creencias, en Hoy) a fin de producir 
erta clausura metacrítica que evite un regreso al infinito. Así, lo 
saldría a nivel de un primer nivel de discurso, no sería ya aplica- 
niveles superiores del mismo. 
, LaCapra, (*) esto se debe, en realidad, a que la metahistoria 
lógica de White permanece aún atrapada “dentro del mismo 
» de referencia de las perspectivas científicas que él sólo invierte; 
ipio que informa la teoría de los tropos de White como funda- 
de la retórica y la narrativa es un estructuralismo generativo 
¿presenta UN nivel determinado de discurso (el trópico) como el 
“minante en última instancia” (Rethinking, p. 34). LaCapra sigue, 
respecto de White, la misma línea crítica que Derrida ensayara 
¡-Strauss y Foucault. White únicamente habría invertido los 
sos de la historiografía tradicional sin aportar una renovación 
historia sería una historia de los modos de conciencia en la 
lenguaje opera como un mero medio de expresión para un objeto 
cturas o modos tropológicos de la conciencia histórica) que lo 
e (Rethinking, p- 76). Las diversas narrativas históricas que él 
serían ellas mismas (más allá de la naturaleza poética de sus 
entos) consideradas como “textos”, en el sentido criticado por 
Y, en consecuencia, también su metahistoria se vería desgarrada 
las viejas antinomias entre texto y contexto, continuidad y cam- 
¿fin, entre relativismo y objetivismo. 
“su impronta estructuralista, la obra de White representa, dice 
ra, sólo un nuevo hito en la larga tradición de los discursos 
za ores, con lo que termina recreando lo que él mismo cues- 
“tiohara: a Foucault: “Los nombres de los individuos que aparecen son 
mesos artificios para designar los textos, y los textos son, a Su Vez, menos 
tes que las configuraciones macroscópicas de conciencia for- 
que ellos representan” (Rethinking, p. 81). Donde otros 
lores sitúan las realidades políticas o sociales, White instala 
¿topos que dan forma a la escritura histórica. Los tropos actúan, 
d modo de un contexto externo y anterior a los textos mismos. 
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Su relativismo, resultante de la permisividad que White confiere a la 
conciencia subjetiva respecto de los hechos del pasado, representa tan 
sólo una contracara de “la ansiedad metafísica por una presencia total, 
una significación completa y una explicación final [que] se conserva 
como un supuesto acrítico” (Rethinking, p. 76). En fin, la teoría de los 
tropos lleva a ver a éstos como macizas estructuras estáticas, presentes, 
homogéneas y objetivas. 

LaCapra, en cambio, ve los textos como un espacio fragmentado, 
escenario de conflictos y contestaciones internas que desgarran sus 
tendencias homogeneizantes. La visión monológica del texto ocluye 
la trama polifónica de sentidos en la que la voz del autor es sólo la de 
un contendiente en un campo más vasto de fuerzas operantes (History 
and Memory, p. 116). LaCapra, pues, incorpora una instancia más en 
la problemática instalada en torno al textualismo. El llamado “giro 
lingúístico” desplazó decisivamente la atención de los historiadores 
hacia los procesos por los cuales los textos pueden circular y difun- 
dirse socialmente, pero apenas advirtió los complejos fenómenos de 
transformación interna que los mismos sufren en dicho proceso: cómo 
éstos se contorsionan, desarticulan los ejes de aquella coherencia que 
hasta entonces les fue inherente, erigen contrafinalidades, y se rebe- 
lan finalmente contra sí mismos cobrando permanentemente nuevos 
significados. 

No se trata, sin embargo, de un regreso al antiguo formalismo. Para 
LaCapra, como para Derrida, no hay un fuera-del-texto, desde que 
no hay “contexto” que no se encuentre siempre ya textualizado. Pero 
tampoco habría un puro dentro-del-texto, sino una articulación de 
instancias heterogéneas. Más que en el puro texto, LaCapra busca ins- 
talarse en la intersección del texto con aquellas actividades con las que 
aquél limita, las que no necesariamente son por ello pre-lingúísticas 
o pre-significativas (Soundings, p. 73). Tal relación, dice, cabe conce- 
birla como una “intertextualidad”, un “diálogo interno”. Tal “diálogo 
interno” es la base de la productividad del lenguaje. Como señala en 
su crítica de la noción de la “grande obra” de Goldmann como repre- 
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sentativa de una determinada “visión del mundo”, para LaCapra, toda 
usrande obra” lo es sólo en la medida en que contiene “fuerza crítica” 
(en el sentido de Adorno), es decir, que es capaz de ir más allá (proble- 
matizar), rebelarse contra su “contexto de emergencia” y superarlo.? 
Contra el concepto constativista de Goldmann (el arte como repre- 
sentación de las respectivas “visiones del mundo”) la “grande obra” es, 
para LaCapra, precisamente aquella en la que se pone en ejecución la 
función más característica del lenguaje: su dimensión performativa, 
creativa (constitutiva) de nuevas realidades (de allí que no haya, para 
él, nada fuera del lenguaje y que éste venga, a posteriori, a represen- 
tar, pero tampoco una pura inmanencia del lenguaje: lo que define al 
mismo sería, precisamente, el situarse entre, es decir, su capacidad para 
articular prácticas e instancias discursivas heterogéneas). 

Esta dimensión performativa trascendería las antítesis tradicionales 
revelando cómo, en última instancia, formalismo y contextualismo, al 
igual que objetivismo y relativismo, se suponen mutuamente, forman 
parte del mismo sistema de oposiciones tradicionales de las metafísicas 


occidentales: 


El argumento del presente libro es que el extremo abjetivismo docu- 
mentarista y el subjetivismo relativista no constituyen genuinas alter- 

. nativas. Ellos son partes constituyentes de un mismo complejo y se 
sostienen mutuamente. El historiador objetivista sitúa el pasado en la 
posición “logocéntrica” de lo que Derrida llama el “significado trascen- 
dental”. Éste está simplemente allí en su pura realidad, y la tarea del 
historiador es la de usar las fuentes como documentos para reconstruir 
la realidad pasada tan objetivamente como pueda [...] El relativista sim- 
plemente invierte el “logocentrismo” objetivista. El historiador se sitúa 
a sí mismo en la posición del “significador trascendental” que “produce” 
o “construye” los sentidos del pasado (History and Criticism, p. 138). 


 Dominick LaCapra, “Rethinking Intellectual History and Reading Texts”, en 
LaCapra y Kaplan, Modern European Intellectual History, pp. 64-65. 
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White, en cambio, ve en el deconstruccionismo de Derrida-LaCapra 
-y su ambición de derribar todas las oposiciones revelando su trasfon: 
do metafísico— el arribo del “momento absurdista” a la teoría social, 
el de la ferichización del lenguaje (en el que, a diferencia de lo que 
ocurriría con la mercancía, se borraría toda huella de su “valor de uso” 
originario anterior a su “valor de cambio” fetichizado): á 


A diferencia de Marx, sin embargo, cuya discusión de las bases figu. 
rativas del fetichismo del oro en el primer capítulo de El Capital q 
cita, Derrida no concluye que la salida del fetichismo del oro pueda 
lograrse por la revelación de los modos por los cuales el lenguaje mis 
mo fetichiza el poder humano para percibir a través de lo figurativo 
el sentido literal del “valor-dinero”. Por el contrario, Derrida procede 
a mostrar cómo este “ver a través” es imposible. Ver a través de lo 
figurativo el sentido literal de todo esfuerzo por captar la cxperien. 
cia en el lenguaje es imposible, entre otras razones, porque no hay 
“percepción” que permita distinguir entre la “realidad” y sus diversas 
figuraciones lingúísticas y discernir el contenido de verdad relativo 
de las distintas figuraciones. Ser, en sí mismo, es absurdo. Por lo tan. 
to, no hay “significados”, sólo el fantasmagórico ballet de significados 
alternativos provistos por los diversos modos de figuración. Estamos 
sujetos a la serie interminable de traducciones metafóricas de un uni 
verso de significados provistos figurativamente a otro. Y todos ellos 
son figurativos por igual.” 


Tendencia tan antigua como la filosofía misma, el “absurdismo” tiende 
a hacer del lenguaje un ídolo que sólo porta sentidos esotéricos para los 
iniciados, portadores de una “superciencia” incapaz de validarse teóri. 
camente o comunicarse racionalmente. El crítico literario se disocia así 
de toda empresa colectiva (Tropics, p. 277), “la literatura se reduce a ka 


* Havden White, “The Absurdist Moment in Contemporary Literary Theory, 
Contemporary Literauore, 7.3, 1976, reeditado en Tropics of Discowrse, pp. 261-282. 
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escritura, la escritura al lenguaje, y el lenguaje, en un paroxismo final de 
frustración, a parlotear acerca del silencio” (Tropics, p. 263). 

LaCapra, sin embargo, está lejos de aceptar que su teoría compor- 
te postulados irracionalistas tales. Ello contradice, precisamente, la 
naturaleza dialógica con que LaCapra concibe la labor del crítico. 
El historiador no necesariamente se encuentra preso de sus propias 
figuraciones, “dialoga con los muertos [...] y debe estar atento a las 
posibles voces discordantes del pasado sin proyectar sus demandas 
narcisistas O autointeresadas sobre ellas” (Rethinking, pp. 36-37). Sus 
interpretaciones, dice, “no son nunca enteramente libres [...], debe 
atender a los hechos” (Rethinking, p. 63). “El problema en cuestión 
concluye LaCapra— es negociar grados variables de proximidad y dis- 
tancia en la relación con el “otro” que está tanto fuera como dentro de 
nosotros” (History and Criticism, p. 140). 

De todos modos, White está en lo cierto al afirmar que en el con- 
texto del pensamiento de LaCapra no resulta comprensible cómo 
es posible un “diálogo” tal con el pasado, cómo es que “aspectos del 
pasado” puedan, según afirma LaCapra, “contestar tendencias pro- 
minentes del presente” (History and Criticism, p. 40). El interés de 


% Pagden señala, en “The Lingvistc Turnsand Intellectual History”, una contra- 
dicción en LaCapra. Al abogar contra el “presentismo” de las perspectivas historio- 
gráficas y por un diálogo con el pasado que nos permita superar el “enamoramiento 
narcisista” de nuestras propias imágenes presentes, afirma Pagden, LaCapra está de 
hecho presuponiendo la precedencia de los hechos a los discursos y la autonomía 
cognitiva de la observación de los sucesos del pasado respecto de nuestras categorías 
de pensamiento JorwwWnal of the History of Ideas, 49.3, 1988, pp. 523-525). Pagden atri- 
buye dicha contradicción a la tendencia de LaCapra a reificar los textos. Toda con- 
versación presupone, para Pagden, sujetos que dialogan; “dialogar con un fenómeno 
-dice— es simplemente inimaginable” (ibid., p- 525). En su respuesta a dicha crítica, 
LaCapra insiste, sin embargo, en la posibilidad de discutir con lo que llama, en este 
caso, el “fenómeno” Pagden (LaCapra, “A Review of a Review”, Jowmal of the History 
of Ideas, 49.4, 1988, p. 682). El tono de su respuesta parece, no obstante, demostrar 
lo contrario. Si bien los cuestionamientos de Pagden resultan frecuentemente débiles 


LaCapra se centra, como vimos, en concebir los textos “como proce: 
sos”, en los que él llama fenómenos poco estudiados de contestación 
interna por los cuales las redes de significados se van desplazando y 
transformando históricamente. “La historia misma —dice LaCapra- 
puede ser entendida en términos de una interacción agonal entre 
fuerzas unificantes y descentrantes” (Rethinking, p. 188). Pero, la 
explicación de cómo las “redes de significados” de un lenguaje dado 
pueden entrar en colisión entre sí aún demanda una explicación, la 
que no puede, sin circularidad, atribuirse a las propias capacidades 
generativas del lenguaje. Hacer esto significaría, en definitiva, inten. 
tar introducir una forma nominalista de clausura metacrítica (clausu- 
ra a la que White se niega, aunque con la consecuencia, como vimos, 
de dejar indeterminados sus fundamentos epistemológicos, lo que 
vuelve inconsistente todo su programa metahistoriográfico), colocan. 
do al Lenguaje en el lugar de ese fundamento infundado que White 
creyó ver en la Voluntad y Fish en la Institución. En definitiva, si las 
transformaciones que en el lenguaje se producen son el punto de par- 
tida para la generación de realidades no-lingúísticas (aunque no por 
ello extra-lingúísticas) es porque, al mismo tiempo, éstas son también 
un punto de llegada de procesos no-lingúísticos —procesos (como la 
generación de anomalías), en realidad, sumamente complejos y que 
ocurrirían siempre “a nuestras espaldas”—. Volviendo al ejemplo de 
Goldmann, de alguna forma u otra hay que pensar (puesto que no 
hay “horizonte sin horizonte”) que toda crítica a una determina- 
da “visión del mundo” presupone ya la presencia de otra “visión del 
mundo” que permita tornar a aquélla en objeto de crítica, es decir, 


de sostener (demasiado aferrados a supuestos “realistas ingenuos”), LaCapra postula 
pero nunca intenta explicar su planteo central respecto de cómo es que un fenómeno 
pueda “debatir”, si por ello entendemos, kantianamente (o, mejor dicho, antikantia 
namente), Hegar a contradecir aquellas categorías de pensamiento que constituyen sus 
propias condiciones de posibilidad en tanto que “fenómeno”. 
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que la dimensión performativa del lenguaje supone siempre la consta- 
tativa (aunque ya no, es cierto, en el sentido de un mero registro de 
transformaciones que ocurren en esa realidad, “frente nuestro”), que 
toda “grande obra” es siempre al mismo tiempo “transgresiva” en un 
ecto y “representativa” en otro; como decía Fish, que toda “aper- 


resp . ” E qu ” 
» es “relativa”, que no existe “apertura en general”: 


tura 


El individuo actúa y argumenta en nombre de normas y valores 
personalmente sostenidos (de hecho, son éstos los que lo sostie- 
nen a aquél), y lo hace con la plena confianza que acompaña la 
creencia. Cuando sus creencias cambian, las normas y valores a los 
cuales alguna vez dio asentimiento irreflexivo quedan rebajados a 
la condición de opiniones y se convierten en el objeto de una aten- 
ción analítica y crítica; pero esa misma atención es posible gracias 
a un nuevo conjunto de normas y valores que, por el momento, son 
tan indudables y acríticos como aquellos a los que desplazaron (Is 


there?, p. 319). 


El punto aquí es que, al situar el énfasis de sus análisis exclusivamen- 
te en la dimensión performativa del lenguaje —sin tomar en conside- 
ración cómo ésta se imbrica siempre con la constatativa— LaCapra 
soslaya el desafío fundamental planteado por la tropología whiteana. 
De hecho, el verdadero nudo perturbador de su concepto tropológi- 
co no radica tanto (o solamente) en el hecho de que el mismo hace 
anclar la presencia de tendencias antagónicas en la superficie de los 
textos en una dimensión trascendente a los mismos: los tropos (algo 
que LaCapra agudamente señala), como que con ello White tienda 
a afirmar la radical inconmensurabilidad entre los (en palabras de 
Wittgenstein) diversos “juegos de lenguaje” —una consecuencia que 
LaCapra prefiere obviar—. En White esto se liga naturalmente a la 
idea de la anterioridad del sujeto de la decisión, quien se encuentra 
en situación de decidir autónomamente su adhesión a uno u otro de 
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ellos.? LaCapra, en cambio, a fin de salvar su idea agonal de lo tex. 
tual, tiene que eliminar, junto con el sujeto de la decisión, la idea de 
una inconmensurabilidad entre los diversos “juegos de lenguaje”: gl 
Lenguaje (como la Institución de Fish) aparecería entonces como un 
terreno llano, neutro y perfectamente homogéneo a fin de que las dis. 
tintas “voces” puedan entrar en él en contacto e interactuar libremen. 
te, y, finalmente, enfrentarse entre sí. 

La antinomia entre fundacionalismo y relativismo se despliega así er 
otra paralela a aquélla entre completa determinación y libre arbitrio. Y 
ambas se encuentran indisociablemente ligadas. La determinabilidac 
del lenguaje está garantizada en LaCapra por la posibilidad de atravesa 
las diversas secciones de una superficie textual sin fisuras.* Y con ell 
parece simplemente trasladar al plano de la superficie textual (en tante 
que sustrato y soporte del lenguaje entendido como actividad y produc. 
tividad) el mismo concepto de tabula rasa (de ente despojado de tod: 


1 En “Historicism, History, and the Figurative Imagination” (Elistory and Theo 
rv, 14, 1975, p. 66), White afirma que “podemos imaginar el medio de traducir di 
un discurso a otro, del mismo modo como traducimos de un lenguaje a otro”. Sir 
embargo, como señala Roth (“Hayden White and the Aesthetic”, p. 25), ésta e 
una afirmación aislada (Roth no ha encontrado ninguna análoga en su obra) que 
por otro lado, contradice todo lo que sostiene en su teoría durante los escritos de 
período. En los años que siguen, White radicaliza aun más su relativismo. En “His 
torical Pluralism”, Critical nguiry, 12, 1986, pp. 486 (citado por Rotlh, ibid., p. 26 
el autor de Metahistory se define a sí mismo como alguien que no teme a la etiquet: 
de “relativista radical”. Este relativismo radical se ligaría a su voluntarismo liberal 
Según afirma Roth, White “enfatiza el grado [...] de indeterminación de las explica 
ciones por los datos disponibles a fin de dar lugar a la acción del agente humano 
(ibid., p. 26). 

* La suya es, en definitiva, una perspectiva histórica estetizante de matriz román 
tica. Como dice Kramer, para LaCapra “las grandes novelas a menudo retratan con 
testaciones internas más profundamente que otros textos porque la forma literaria qu 
establecen es un lenguaje libre y, por lo tanto, desafían las categorías que reinan má 
allá en la cultura” (Lloyd Kramer, “Literature, Criticism”, The New Cultural History 


PP. 113-114). 
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determinación particular, de toda singularidad y contingencia históri- 
ca) con que White define al sujeto de la decisión. Lo que ni LaCapra ni 
White poseen, según afirma Fredric Jameson, y los lleva a hipostasiar o 
bien el lenguaje, O bien al individuo, es un concepto de la Historia (con 
H mayúscula), la idea de la existencia de un ámbito de contradicciones 
“reales” que no existen fuera del lenguaje, pero que, sin embargo, no 
son reductibles a meros antagonismos lingúísticos* y, por lo tanto, nun- 
ca terminan de resolverse a este nivel. 


¿El marxismo en el Maelstrom textualista? 


Fredric Jameson (*) ha ganado merecida reputación como el artífice 
de uno de los intentos contemporáneos más originales y sistemáti- 
cos por hacerse cargo desde el marxismo de los desafíos planteados 
al mismo por el presente “giro lingúístico”, asimilando, a la vez, los 
aportes legítimos que éste pudiera ofrecer a aquél. White lo definió 
como “un genuino dialéctico [...] porque sabe que toda teoría debe 
medirse no por su capacidad de demoler a sus contendientes, como 
por la de expropiar lo que es valioso y penetrante de sus más fuertes 
oponentes”.* Pero Jameson es algo más que eso. Es también capaz 
(o, al menos, así afirma serlo) de volver contra sus oponentes las mis- 
mas herramientas críticas tomadas de ellos, revelándoles con éstas las 
limitaciones inherentes a sus doctrinas. El marxismo proporcionaría 
ese “horizonte intrascendible” que le permitiría indagar a aquéllas en 
sus propios fundamentos para corroerlas críticamente desde dentro y 
así trascenderlas. 


% “Decir que todos los actos de habla son relaciones interpersonales —asegura 
Jameson— no es, como proposición, lo mismo que afirmar que todas las relaciones 
interpersonales son actos de habla” (Fredric Jameson, The Prision-House of Language, 
Princeton, Princeton University Press, 1972, p. 205). 

Hayden White, “Getting Out of History”, Diacritics, 12.3, 1982, p. 3. 
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Más concretamente, Jameson se propone mostrar las aporías a las qu 
conduce la actual absolutización de la instancia textual. Este aut 
insistirá, pues, en la necesidad de resituar el énfasis de los estudios q 
la dimensión “vertical” del texto a la “horizontal”, es decir, de la ar 
culación de las diversas instancias de un texto a los modos en que k 
mismos se constituyen históricamente (The Ideologies, 1, p. XXIX). Est 
no necesariamente significa un regreso a la creencia positivista inge 
nua en la existencia de una realidad “objetiva” que no se encueny 
siempre ya mediada simbólicamente, o de un “contexto” situado px 
fuera de todo “texto” o narrativa. Este último reconocimiento no n 
obliga, sin embargo, según Jameson, a sucumbir ante el textualism 
A fin de trascender el textualismo no es necesario ir más allá de l 
textos mismos, sino reactivar aquella dimensión oculta en ellos, qu 
se parece mucho a una zona negada (y cuya emergencia, por lo tar 
to, resultará siempre perturbadora para la estabilidad de los mismas 
y que sólo surge a partir de una comprensión de la vida social com 
“totalidad”. Sólo ésta permite abrir los textos hacia sus mismas cond 
ciones semánticas de producción, hacia aquello que los mismos al mi: 
mo tiempo excluyen y contienen dentro de sí: su Inconsciente político; 
Se trata, en fin, de comprender los “artefactos literarios” como act 
socialmente simbólicos (The Political, p. 20). 

Comprender los “artefactos literarios” como actos socialmente sin 
bólicos no significa, para Jameson, buscar por detrás de los textos s 
“estructura profunda”: es en la misma superficie textual donde le 
distintas fuerzas sociales entran en combate; el texto mo es más qu 


$ Como conclusión a su The Prison-House of Language (1971), en que analiza l 
nociones estructuralistas y formalistas del lenguaje como modelo para pensar lo socia 
Jameson afirmaba que “las demandas gemelas, y en apariencia inconmensurables, é 
un análisis sincrónico y una conciencia histórica, de estructura y autoconciencia, é 
lenguaje e historia, podrían ser reconciliadas”. Cabe considerar la teoría del “incon 
ciente político” que plasma diez años más tarde en The Political Unconscious comos 
intento más acabado por dar forma a tal proyecto intelectual. 
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el campo agonal para el juego de tendencias encontradas. Se trata 
simplemente de ver los textos como “totalidades”. En la celebración 
posmoderna de la pura différance, Jameson ve una “estrategia de con- 
tención por la cual [las “lecturas locales”] pueden proyectar la ilu- 
sión de ser de algún modo completas y autosuficientes” (The Political, 
p- 10). Se trata, pues, de una mera operación ideológica (correlato 
intelectual de la desintegración esquizofrénica del sujeto burgués 
en el capitalismo tardío) que tiende a clausurar todo sentido crítico 
_sentido aún perceptible en las ideologías de la modernidad, corres- 
pondientes a etapas previas de desarrollo capitalista—.* Pero, aun en 
este caso extremo, la idea de la particularidad presupone ya siem- 
pre, para Jameson, la de unidad como el trasfondo necesario para su 
inteligibilidad en tanto que tal particularidad.* La superioridad del 
marxismo radicaría precisamente en aferrarse a dicho concepto de 
totalidad, lo que le permitiría permanentemente dislocar toda certi- 
dumbre local revelando su carácter siempre inevitablemente parcial 
y limitado. “El gran logro de Lukács —afirma-— fue haber entendido 


+ En The Political Unconscious, Jameson traza, en una vilogía que va de Balzac a 
Conrad y pasa por Gissing, el proceso de formación del sujeto burgués moderno y su 
posterior desintegración esquizofrénica (la auronómización de sus diversas facultades y 
la consecuente desarticulación del ego) bajo las condiciones del capitalismo tardío. 

*1 “Uno no puede enumerar las diferencias entre las cosas sino contra el trasfondo 
de una identidad más general. [Él concepto althusseriano de] mediación establece esta 
identidad inicial, frente a la cual luego, y sólo posteriormente a la misma, la identi- 
dad local o diferenciación puede ser registrada” (The Political, p. 42). Jameson parece 
simplemente ignorar aquí la distinción establecida por Derrida entre différamce y Jife- 
renciación. Contra lo que Derrida explícitamente sostiene con su idea de la différamce, 
Jameson afirma que el deconstruccionismo sería una mera valorización de lo “mole- 
cular” que siempre presupone un concepto de totalidad. “El valor de lo molecular 
en Deleuze, por ejemplo —asegura— depende estructuralmente de un impulso molar 
preexistente y unificante contra el cual su verdad pueda ser leída. Sugeriremos, por lo 
tanto, que éstas son filosofías críticas o de segundo grado, que reconfirman el estatus de 
la totalidad por medio de su propia reacción contra el mismo” (The Political, y. 53). 
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que tales estrategias de contención [...] sólo pueden ser desenmasca. 
radas al confrontarlas con el ideal de totalidad el cual éstas al mis. 
mo tiempo implican y reprimen” (The Political, p. 53). El marxismo 
podría, pues, definirse como un historicismo radical (The Ideologies, 
n, p. 164), lo “infinitamente totalizable [...] simplemente, el lugar de 
un imperativo por totalizar” (The Political, p. 53). “Historizar, siem. 
pre historizar”, es la máxima que abre su The Political Unconscious y 
preside toda su obra. 

Tal concepto de los “artefactos literarios” como actos socialmente 
simbólicos debe, pues, interpretarse en un sentido negativo, como la 
exigencia de desmantelar toda aproximación fragmentaria revelando 
su unilateralidad. En definitiva, piensa Jameson que si el marxismo 
es el lugar para un mero “imperativo por totalizar”, se debe a que la 
totalidad como tal no es representable. Jameson apela aquí a la idea 
de Althusser (quien, a su vez, se basara en Spinoza) de la estructura 
como “causa ausente”. El mayor obstáculo para un debate riguroso en 
torno al concepto marxista de totalidad radica, para él, en su confu- 
sión o bien con la idea mecanicista-cartesiana de causa-efecto (según el 
modelo vulgar de base-superestructura), o bien con el concepto leib- 
niziano (y que Althusser atribuye también a Hegel pero que Jameson 
prefiere asociar con Goldmann y su noción de “visiones del mundo”) 
de causalidad expresiva (en el que el todo se reduce a una suerte de 
esencia interior, anterior e independiente a sus partes, las cuales serían 
una mera manifestación exterior suya). La idea de causalidad estruc 
tural de Althusser (y que en los debates actuales suele confundirse 
muchas veces, según asegura Jameson, de mala fe— con alguna de 


n 


las antes mencionadas) supone un concepto de la totalidad comple- 
tamente distinto. La totalidad, para Jameson, como la estructura para 
Althusser, no es algo dotado de una naturaleza propia que preexiste a 
sus manifestaciones y que sólo posteriormente viene a imprimirse en 
ellas, sino una causa inmanente a sus mismos efectos, constituye el 
sistema de sus relaciones. Aquélla, por lo tanto, nunca se nos revela 
ría sino en éstos, es decir, en sus propias contingencias (The Political, 


p- 24-25). Es así que totalidad y parcialidad, identidad y diferencia, 
E ecidad y arbitrariedad se implican y presuponen mutuamente. Tal 
idea de la totalidad entiende Jameson que permite a la vez subsumir y 
trascender las aproximaciones hacia lo fragmentario de nuestra reali- 
dad caída, revelándola como tal (como real y parcial al mismo tiem- 
po); no buscando un “sentido oculto” (como en la hermenéutica) o 
una “estructura profunda” (como en el caso de la tropología de Whi- 
te) tras lo inmediatamente dado a la conciencia, sino desnudando 
todo intento de proyectar alguna esfera particular de nuestra existen- 
cia social (como, por ejemplo, el lenguaje”) como punto arquimédico 
situado por fuera de la misma.** 

En definitiva, aquello hacia lo que la crítica marxista tiende, sin 
llegar nunca a alcanzar, esa “causa ausente” inmanente en sus mismos 
efectos (los textos) es lo que Lacan definiera como lo Real —“aquello 
que resiste absolutamente toda simbolización”—, pero que Jameson 
prefiere traducir como Historia. “La noción lacaniana de una aproxi- 
mación “asintótica' a lo Real -—dice— grafica una situación en la cual la 
acción de esta causa ausente” puede ser entendida como un término 
límite, tanto indistinguible de lo Simbólico (o lo Imaginario) como 
también independiente del mismo” (The Ideologies, 1, p. 107). Jame- 
son retoma así un concepto lacaniano para convertirlo en el núcleo 
de la crítica literaria marxista; pero para comprender el sentido que 


$ Un ejemplo de ello es la lectura que ofrece de Freud. Asegura que el famoso 
triángulo edípico presupone ya a la familia monogámica burguesa. En ese sentido, no 
es falso, sino históricamente determinado. El error de Freud sería haber proyectado 
tal concepto como un universal. El paso siguiente es mostrar cómo es que la sexuali- 
dad (el deseo generalizado, convertido de ansia específica orientada hacia un objeto 
particular en Desco abstracto) pudo llenarse de contenido semiótico, cómo un hecho 
“natural” (como comer) pierde su naturalidad y se carga de sentido simbólico (como 
ocurre con el comer en las fiestas rituales) y qué sucede cuando se produce la separa- 
ción entre los ámbitos de lo público y lo privado, es decir, una vez que el sexo (o la 
comida) como actividad pierde su carácter social y se desplaza y recluye en el ámbito 
personal -individual. 
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tal concepto adquiere en Jameson es necesario considerar la ser, 
retraducciones que realiza de términos tales como lo Real, lo ] 
nario y lo Simbólico (términos siempre ambiguos y abiertos a diw, 
interpretaciones). 

El estado pre-edípico de indiferenciación originaria, llamado 
bién “estadio del espejo” (en que el niño se confunde a sí mismo; 
su reflejo) y que Lacan asociara a lo “Imaginario”, Jameson lo re 
preta como la expresión de aquella forma natural (inmediata) de 
en comunidad en que los individuos —y, dentro del propio indiv 
sus diversas facultades— aún mo se han autonomizado y adqu 
entidad propia (lo que históricamente sólo ocurre con la división 
trabajo en actividades especializadas). El orden de lo Simbólico 
para Lacan se introduce junto con el lenguaje y que le permite al 
adquirir una idea de la propia identidad (comienza a pensarse a s 
mo como un “Yo” distinto de los otros) expresa nuestra realidad 
el proceso de reificación por el cual la totalidad social se desinteg 
una serie de dimensiones parcelarias enfrentadas hostilmente en 
Con la introducción del orden de lo Simbólico se quiebra defim: 
mente el estado de indiferenciación originaria; sin embargo, lo. 
gmario subsiste, para Jameson, en lo Simbólico (el error de Lacan 3 
no haber comprendido esto): “el lenguaje —asegura— se las arregla; 
portar lo Real como su propio subtexto intrínseco o inmanente” (j 
Political, p. 81): 


. 


pa 


El gradual eclipse [de lo Imaginario en Lacan] en su obra tardía y 
extraño a una sobreestimación de lo Simbólico, que puede llam: 
propiamente ideológico |...] Los patrones de pensamiento de lo | 
gimario persisten en la vida psíquica madura bajo la forma de log] 
generalmente se concibe como juicios éticos, aquellas valoracion 
repudios explícitos o implícitos en los cuales el “bien” y el “mal* 
simples descripciones posicionales de las relaciones geográficas d 
fenómenos en cuestión respecto de mi propia concepción Imagit 


de centralidad (The Ideologies, 1, p. 95). 
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fífas contemporáneas, afirma Jameson, o bien han sobrees- 
amo Lacan mismo —pero también la línea de pensamiento 
Weber a Foucault—, el poder de lo Simbólico (convirtiéndo- 
una celebración de la sumisión a la Ley) (The Ideologies, 1, 
9), o bien, como la fenomenología —Merleau-Ponty, con 
de la primacía de la percepción en la elaboración de los 
«artísticos, sería el mejor ejemplo de ello—, se han centra- 
ivamente en lo Imaginario e interpretado en tales términos 
o Simbólico. Lo Real es, en cambio, aquel “tercer término”, 
usente” por la que el primero (lo Imaginario) se despliega en 
(lo Simbólico) bajo la forma de la Necesidad (que es la otra 
ble de definir a la Historia): 


istoria es por lo tanto la experiencia de la Necesidad, y esto es lo 
que puede impedir su tematización o cosificación como un mero 
to de representación o como un código maestro más entre otros 
os. La Necesidad no es en ese sentido un tipo de contenido, sino 
bien la forma inexorable de los eventos; es por lo tanto una cate- 
a narrativa en el sentido ampliado de cierto inconsciente político 
iamente narrativo por el que hemos abogado aquí: una retextuali- 
de la Historia que no propone a esta última como alguna nueva 
ésentación o “visión”, algún contenido nuevo, sino como los efec- 
formales de lo que Althusser, siguiendo a Spinoza, llama “causa 
nte”. Concebida en este sentido, la Historia es lo que hiere, es 
rechaza el deseo e impone límites inexorables a la praxis tanto 
vidual como colectiva [...] Éste es el sentido último en que la His- 
como cimiento y horizonte intrascendible, no necesita ninguna 
ficación particular: podemos estar seguros de que sus necesidades 
enantes no nos olvidarán, por mucho que prefiramos no hacerles 


(The Political, p. 102). 


o de la escuela de Frankfurt fue el de haber pintado con 
os el proceso contemporáneo de reificación del sujeto, 
tiempo que el potencial de negatividad aún presente en él 
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(potencial que se hace manifiesto en las obras de arte auténticas e 
tanto que repositorios de fragmentos de la vida social mutilada) (The 
Ideologies, 1, p. 16). Su error, sin embargo, fue “tomar su nOrmativj- 
dad del sujeto autónomo del período en que la burguesía era una clase 
progresista y en ascenso” (The Ideologies, 1, p. 110). La dialéctica debe 
trascender lo individual (post-edípico) hacia lo colectivo (su imcons. 
ciente político). Como dice Michael Clark, la teoría del “inconsciente 
político” de Jameson “se sitúa en la intersección de dos proposiciones 
distintas: que lo político es inconsciente y que lo inconsciente es polí. 
”." La tarea del marxismo sería, por lo tanto, la de reinventar lo 
social, el descentramiento del sujeto burgués a fin de que “la concien- 


tICO 


cia individual pueda ser vivida, y no sólo teorizada, como “efecto de 
estructura” (Lacan)” (The Political, p. 125). 

El problema que aquí se plantea es que a lo Real no podemos, sin 
embargo, más que tratar de aprehenderlo (sin lograrlo nunca) desanu- 
dando las mallas de la textualización (lo Simbólico), para sólo encon- 
trarnos con un nuevo texto, el que necesita, a su vez, ser desanudado, y 
así al infinito. Toda interpretación, afirma Jameson citando a Greimas, 
supone una estructura relacional, es decir, representa nada más que un 
proceso de transcodificación (la traducción de un código a otro) (The 
Prison-House, pp. 215-216). La escritura de la historia es un incesante 
ir y venir dentro del círculo del lenguaje sin comienzo definitivo ni fin 
último: nunca tratamos directamente con “hechos” sino con “hechos. 
siempre-ya-interpretados” (textos); nunca arribamos a puros “hechos”, 
la historia misma no es más que un texto-a-ser-(re)construido” (The 
Ideologies, 1, p. 107). Sin embargo, para Jameson (a diferencia de Whi- 
te) esto no quiere decir que “seamos libres de construir cualquier narra- 
tiva que se nos ocurra” (The Ideologies, 1, p. 107), “las posibilidades 
interpretativas en una situación textual determinada son siempre limi- 


* Michael Clark, “Imagining the Real: Jameson's Use of Lacan”, New: Orlean: 
Review, 11, 1984, p- 67. 
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tadas” (The Political, p. 32). Tampoco el hecho de que nuestras repre- 
ntaciones se encuentren semántico-contextualmente condicionadas 


se ARS A E 
ifica que resulten carentes de valor epistémico. La explicación de 


sign ñ A . . 

Jameson de por qué ello es así resulta, sin embargo, compleja, ya que 

tiende, en distintos momentos, a desplegarse en direcciones distintas 
, 


(cuya articulación supone un esfuerzo interpretativo). , 

En primer lugar, el hecho de que nuestras figuraciones de la histo- 
ria se encuentren siempre atrapadas dentro de las mallas del lenguaje 
no representa, para Jameson, nada particularmente dramático, desde 
un punto de vista epistemológico, precisamente porque la “Historia” 
que se trata de aprehender no es ninguna realidad presimbólica. El 
contenido esencial de la misma no son hechos sino una Erlebnis* o 
expérience vécue, experiencia vivida, “la cual es ya significativa desde 
su origen” (The Ideologies, 1, p. 14): 


El contenido no necesita ser tratado o interpretado porque él mismo es esen- 
cial e inmediatamente significativo, significativo como lo son los gestos en 
una determinada situación, como las oraciones en una conversación. 
El contenido es ya concreto, en el sentido en que es esencialmente 
la experiencia histórica y social, y podemos decir de él lo que Miguel 


% Jameson apela a la idea de Erlebnis en obvia referencia (crítica) a Benjamin, 
quien usa tal término para oponerle el de Erfahrung. El primero expresa la plenitud de 
la experiencia inmediata, cl encuentro pre-reflexivo del Yo con su mundo, el segundo 
representa un concepto de experiencia como saber acumulativo, cuya plenitud sólo se 
logra como resultado del proceso dialéctico de Bildimg (formación). Sobre esta distin- 
ción, véase Walter Benjamin, “Sobre algunos temas en Baudelaire”, Sobre el programa 
de la filosofía futura, Barcelona, Planeta-Agostini, 1986, pp. 89-124. Existe una vasta 
bibliografía sobre el temas para una síntesis interesante del concepto de experien- 
cia en Benjamin, véase Richard Wolin, Walter Benjamin. An Aesthetic of Redemption, 
Berkeley, University of California Press, 1994, cap. 7; sobre la reactualización de este 
concepto en los debates contemporáneos véase Jay, “The Limits of Limit-Experience: 
Bataille and Foucault” (inédito, agradezco a Martin Jay por facilitarme un borrador de 
dicho artículo). 
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Ángel de su piedra, que basta con remover todas las extrañas propor. 
ciones para que la estatua aparezca, ya latente, en el bloque de mármol, 
Así, la crítica no es tanto una representación de tal contenido cuanto 
una revelación del mismo, un desnudamiento, una restauración del 
mensaje original, la experiencia original, rescatándola de las distorsio. 
nes del censor. Esta revelación consiste en una explicación de por qué 
tal contenido fue distorsionado de un modo particular; es, pues, inse. 
parable de una descripción del mecanismo de la censura misma (The 
Ideologies, 1, p. 14). 


La experiencia vivida (Erlebnis) es, para Jameson, “el lugar de lo con- 
creto”, el de la integración existencial de lo individual y lo colecti- 
vo, experiencia e historia, forma y contenido (Marxism and Form, 
p. 406). La crítica no se orienta, pues, más allá de la experiencia 
sino que debe simplemente recobrar la misma en los vestigios que 
de ella se encuentran en lo ideológico, restaurar al texto la parole 
pleine de la historia misma. Y ello explica la doble naturaleza de lo 
alegórico, que permite que entre las dos formas de la hermenéutica 
(positiva y negativa, fe y sospecha, según Ricoeur) se establezca una 
cierta dialéctica (de la que, para Jameson, la historia de la vida de 
Cristo, como símbolo, resulta paradigmática): toda interpretación es 
a la vez una clausura del texto, una represión de sentidos aberrantes, 
y un mecanismo de preparación. del mismo a futuras “investiduras 
ideológicas” (ideological investments) (The Political, p. 30) que tras- 
cienden su sentido original en dirección a lo colectivo (su imcons- 
ciente político). Y si bien las resonancias existenciales-comunitarias 
de las alegorías teológicas —la historia de Cristo como símbolo del 
destino de la humanidad como un todo— mo se encuentran ya dis- 
ponibles, las modernas formaciones ideológicas comparten, de todos 
modos, su doble naturaleza —aunque sólo sea en un sentido puramen- 
te negativo—. El rol mistificante de lo ideológico por el que, según 
afirma Jameson siguiendo a Lévi-Strauss, se resuelven en el plano 
simbólico las contradicciones reales (dejándolas así intactas), se liga 
necesariamente a una “visión utópica” que sirve a ese “intercambio 
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compensatorio” de gratificaciones ilusorias a cambio de pasividad 
(The Political, p- 287). Se revela alí, aunque en forma distorsionada, 
el poder del imperativo totalizador. Y lo cierto es que las contra- 
dicciones sociales, aunque negadas en el plano discursivo, no dejan 
por ello de ejercer su acción, conmoviendo siempre toda cristali- 
zación ideológica, desestabilizando y exponiendo las mismas como 
meras “estrategias de contención” locales. La “contradicción” ocupa, 
pues, en Jameson el lugar del “deseo” en Lacan, en el sentido de que 
empuja permanentemente al sujeto más allá en la cadena de los sig- 
nificantes en la dirección de lo Real. Lo expuesto explica, en fin, el 
rol del crítico: dada esta doble naturaleza de lo ideológico, éste pue- 
de actuar al modo del terapeuta. Para ello, se vale de lo que llama el 
“análisis sintomático”. 

Tal “método sintomático” constaría de tres fases sucesivas, suer- 
te de marcos concéntricos, cada uno más abarcativo que el pre- 
cedente, por los cuales se va ampliando progresivamente nuestro 
sentido de los fundamentos sociales de un texto dado (The Political, 
p. 75). El primer horizonte semántico consiste en la consideración 
del texto como acto simbólico. Este permite situar a una narrati- 
va individual en el contexto de la historia política (en el sentido 
estrecho de la secuencia cronológica de eventos) y comprenderla 
como una resolución imaginaria de contradicciones sociales espe- 
cíficas. Con ello se trasciende ya la instancia puramente textual, 
* sin salirse por ello del texto mismo. En la segunda fase, el texto 
es reconstruido como sólo una voz dentro del campo agonal de los 
discursos colectivos y de clase. Finalmente, la formación social 
particular es relativizada e insertada dentro del horizonte último 
de la historia humana como un todo, entendida como la secuencia 
y yuxtaposición de modos de producción. Tal concepto de “modo de 
producción” (el “código maestro” del marxismo), Jameson, siguien- 
do nuevamente a Althusser, lo distingue de lo estrictamente eco- 
nómico para identificarlo con la estructura (en tanto que “causa 
ausente”) como un todo (y del que lo económico forma sólo una 
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parte). El punto aquí es que tal idea de sucesión y yuxtaposición q, 
modos de producción le permite a Jameson, según afirma, integra 
lo sinerónico y lo diacrónico, cancelando, a la vez, los Modelo 
lineales de desarrollo. La historia toda habría que comprender 
como una sucesión de modos de producción que, según el conce 
to de Ernst Bloch de Ungleichzeitigkeit (desarrollo no-sincrónico)A 
no desaparecen, cada uno, para dar lugar al subsiguiente, sino que 
se van superponiendo como suertes de yacimientos geológicos, La 
superficie textual aparece así como cruzada por impulsos contradic 
torios —resultado de la coexistencia de modos de producción diver, 
sos=, lo que explicaría la naturaleza dialógica de las obras de ar 
auténticas (sus “procesos de contestación interna”, según pedía 
LaCapra). “El texto individual o artefacto cultural —dice Jameson: 
es así reestructurado como un campo de fuerzas en el cual la diná. 
mica de los sistemas sígnicos de los diversos modos de producción 
puede ser registrada y aprehendida” (The Political, p. 98). 

La coexistencia antagónica de distintos modos de producción (lo 
gue incluye tanto los que ya han sucedido efectivamente, como lo 
que pugnan por emerger) se torna manifiesta en los fenómenos que 
Jameson llama revoluciones culturales (The Political, p. 95) producida 
cuando un determinado modo de producción cede su hegemonía a 
otro. De todos modos, el antagonismo (aún larvado) entre los mismo 
actúa siempre en cada una de las manitestaciones sociales y culturales 
incluso en los períodos no-revolucionarios. 

Tal idea de desarrollo no-sincrónico provee, por otra parte, la 
clave para pensar aquel bilo que articula la continuidad histórica 
mínima necesaria que hace posible la inteligibilidad de los hechos 


pasados: 


1 Emst Bloch, “Nonsynchronism and Dialecries”, New German Critigue, 11, 197, 


pp. 22-38. 
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Sólo el marxismo puede darnos cuenta acabada del misterio esencial 
del pasado cultural, el cual, como Tiresias cuando bebe sangre, es 
devuelto momentáneamente a la vida y al calor y se le permite una 
vez más hablar y dirigir su mensaje olvidado en un medio que le es 
totalmente extraño. Este misterio [...] sólo puede ser reactualizado 
(reenacted) si la aventura humana es una sola; sólo así [...] podemos 
comprender el reclamo vital que sobre nosotros ejercen temas desa- 
parecidos hace muchos años, como las oscilaciones estacionales de 
la economía de una tribu primitiva, las apasionadas disputas sobre la 
naturaleza de la Trinidad letc.] (The Political, p. 19). 


Es así que la memoria de una vida más plena nunca se pierde, e impone, 
aun en contra de nuestra voluntad manifiesta, su presencia perturba- 
dora. Pensamos ingenuamente que controlamos el pasado, que somos 
nosotros los que juzgamos el pasado, cuando es en realidad el pasado, 
aún vivo, el que nos juzga, el que desafía permanentemente nuestras 
cristalizaciones ideolóyico-simbólicas presentes: 


Éste es el sentido en que el pasado nos habla de nuestras “potenciali- 
1 I E 
dades humanas” virtuales y no realizadas. No se trata de una lección 


> 


edificante o de un asunto ocioso de “enriquecimiento” personal o 
cultural, sino de una lección de privación, la cual pone radicalmente 
en cuestión la vida cotidiana mercanrilizada, los espectáculos reifi- 
cados, y las experiencias simuladas de nuestra sociedad de plástico 
y celofán |... Pero es en la misma experiencia de la producción lin- 
eúística y formal en donde la primacía de lo ritual colectivo, o el 
esplendor del valor no mercantilizado, e incluso la transparencia de 
las relaciones inmediatas personales de dominación, estiematizan la 
monadización, el habla privarizada e instrumentalizada y la reifica- 
ción de la mercancía en nuestra forma contemporánea de vida (The 
Ideologies, UU, p. 175). 


Lo hasta aquí expuesto es, en breve síntesis, el modo en que Jameson 
intenta hacerse cargo desde el marxismo del desafío textualista, imte- 
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grando sus aportes valiosos y al mismo tiempo mostrando sus limita 


4 

: . 4 

ciones... Y lo cierto es que Jameson se ha apropiado del nuevo gigi 
Yi 


lingúístico para producir (efecto que puede parecer paradójico) un 


nuevo florecimiento del marxismo en un medio académico, como 
norteamericano, tradicionalmente hostil a él (algunos incluso han; 
bautizado este resurgimiento del marxismo como “el efecto Jame.. 
son”).* Y ello lo ha convertido naturalmente allí en una especie de. 
héroe cultural entre los radicals de la academia.” Sin embargo, ta: 


32 Esta apropiación discursiva resulta correlativa a un proyecto político (formula: 
de sólo en una nota a pie de página en The Political Unconscious) de “acumulación de 
fuerzas” por medio del agrupamiento de todos los “poderes anti-sistémicos” (rótulg 
bajo el que engloba, además de los ya tradicionales “nuevos movimientos sociales”, 
a los más variados grupos y movimientos, como las llamadas corrientes “contraculty 
rales”, las “comunidades de vida alternativa”, las “single-issue organizations”, etc.). “La 
forma privilegiada en que la izquierda americana puede desarrollarse —dice— es necesa. 
riamente la de una alianza política; y tal política es el estricto equivalente práctico del 
concepto de totalización a nivel teórico” (ibid., p. 54). 

5 Véase James Kavanagh, “The Jameson-Effect”, New Orleans Review, 11, 1984, pp: 
20-28. Jameson forma, junto con Edward Said y Terry Eagleton, la trilogía anglosajona 
de pensadores marxistas recientes más prominente. Ella surge como un intento de actuz- 
lizar el marxismo revisando las certidumbres de la generación precedente, demasiado 
aferrada, para ellos, a las tradiciones empiristas anglosajonas. Una buena exposición de 
las diferencias que separan a ambas generaciones del pensamiento marxista puede ver 
se en “Marxism, Structuralism and Post-Structuralism” (Against the Gram, pp. 89-98), 
donde Eagleton toma a Perry Anderson como blanco de sus críticas. “La atenuación de 
ta verdad asegura allí Eagleton— es uno de los rasgos más irresponsables del post-estruc- 
curalismo; pero Anderson escribe como si la teoría de la correspondencia se mantuviera 
aproblemática y en buenas condiciones de funcionamiento, a pesar de las graves dificul- 
tades a las cuales se encuentra enfrentada” (ibid., p. 94). 

5 Esta acogida está, sin embargo, lejos de ser unánime. Para muchos, la “legi- 
timación” que Jameson logra tiene como precio la “domesticación” del marxismo, 
“Timando Sus aristas irritantes” (James Iffland, “The Political Unconscious of Jame- 
son's Political Unconscious”, New Orleans Review, 11, 1984, p. 43). En “Eredric Jame- 
son: The Politics ot Style” (Diacritics, 12.3, 1982, pp. 14-22, reimpreso en Against the 
Grain, pp- 65-78), también Eagleton realiza críticas similares. 
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logro es Menos impresionante de lo que parece a primera vista. Su 
aparato crítico se despliega sobre la base de una serie de tópicos (como 
la crítica de la colonización sistémica y la reificación de la vida coti- 
diana, o la mercantilización del arte bajo el capitalismo) que tienen 
una larga tradición en la intelectualidad de izquierda (en una línea 
que arranca de Lukács y llega a Habermas) y mantienen su prestigio 
en este medio (legado, en gran parte, de la influencia de Frankfurt) 
al punto de formar parte del discurso canónico “progresista” de este 
país.* Sin duda, es la apelación a estos motivos heredados más que sus 
aportes teóricos originales lo que ha asegurado una audiencia recepti- 


va a su proyecto. 
Aquellos supuestos aportes originales suyos han sido, en realidad, 
materia de controversia.” Uno de los aspectos más resistidos de su pro- 
yecto intelectual —el que hace gala de un grado tal de eclecticismo para 
muchos sospechoso— es el de pretender subsumir las ideas de Althusser 
dentro de una matriz de pensamiento de raíces hegeliano-marxistas 
definitivamente incompatibles con aquéllas.” Sin embargo, y aun cuan- 
do hay algo de cierto en ello (lo que, como veremos luego, no resulta 
carente de consecuencias), Jameson señala aquí algo interesante y que 
ha escapado a muchos críticos (e incluso al mismo Althusser), a saber, 


55 Eagleton remarca “la inusual popularidad de las varias inflexiones hegelianas del 
marxismo en los Estados Unidos” (Against the Grain, p. 75). 

56 Algunos incluso han dudado de su existencia. Eagleton señala algo que ha sido 
frecuentemente apuntado: “sus textos forman una especie de inmensa combinatoire en 
la cual las ideas de otros son alimentadas sólo para emerger como sorprendentes nue- 
vas penetraciones propias [...] incluso en lo que es más “original”, está simplemente 
explicando las ideas de otros” (Against the Gran, p. 77). Uno de sus críticos lo lama 
“uno de los grandes hombres tatuados de nuestros tiempos. Cada pulgada de su piel se 
encuentra cubierta” (Robert Hullot-Kentor, reseña de Late Marxism: Or Adorno, The 
Persistence of the Dialectic, Telos, 89, 1991, p. 167). 

7 Según Kavanagh, “Jameson “distorsiona” los conceptos althusserianos a fin de 
rechazar en gros la problemática “althusseriana” y reemplazarla por la “hegelíana”, o 
subsumir la primera dentro de la segunda” (“The Jameson-Effect”, p. 23). 
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la existencia de una cierta correlación entre los conceptos de “estructy. 
ra” de Althusser y de “totalidad” de Hegel. Althusser desanda a Hegel 
para llegar a Spinoza y usar en contra de Hegel, paradójicamente, el 
mismo argumento —el carácter sustancialista de su moción de totali. 
dad— que Hegel usara en su tiempo contra Spinoza. Para Jameson, esta 
paradoja se explica porque el ataque de Althusser a Hegel era, en reali. 
dad, una batalla en código contra Stalin (The Political, p. 37). De todos 
modos, con ello Althusser habría dado lugar a la confusión actual entre 
hegelianismo y el “sistema de la identidad” de Schelling, creando así 
un estereotipo sin fundamento textual. “La dialéctica hegeliana emer. 
ge precisamente —asegura— de su asalto a la “teoría de la identidad”, en 
la forma del sistema de Schelling, que él estigmatizara con su famosa 
afirmación de que “en la noche todos las vacas son negras”: una 'recon- 
ciliación” del sujeto y el objeto en la que ambos son obliterados” (The 
Political, p. 51). La dialéctica, dice Jameson, no piensa en términos de 
identidad entre sujeto y objeto (entre la estructura y sus efectos), ni 
de absoluta distinción entre ambos, sino en términos de relación entre 
dos entidades que no son idénticas pero que tampoco cabe concebirlas 
como originariamente separadas y entrando sólo contingentemente en 
contacto entre sí (Marxism and Form, pp. 341-342). 

Jameson parece, pues, tener un punto fuerte aquí: lo que distin- 
gue las ideas de Althusser de las de Hegel y las hace incompatibles 
con ellas, efectivamente, no se encuentra allí. Sin embargo, cabe aún 
señalar dos problemas que sí se revelarán como perturbadores den- 
tro de su propio sistema. En primer lugar, es necesario señalar que 
la quiebra del concepto sustancialista de totalidad se imicia bastante 
antes que con Hegel, estallando con la llamada “polémica en torne 
al spinozismo” o “disputa panteísta”,* y que Schelling mismo partici- 
pa de ese proceso (veremos luego cómo el hecho de que Jameson ne 


* La llamada “disputa panteísta” comienza en 1783 cuando Jacobi, al tener noticias 
de que Mendelssohn estaba planeando un trabajo en memoria de Lessing (muerto en 
l I J g 
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registre esta distinción tiene profundas razones en su pensamiento). 
En segundo lugar, que, aun cuando Jameson acierta al mostrar que 
los cultores del llamado triángulo EPb (estructuralismo-posestructura- 
lismo-deconstruccionismo), debido a la confusión que él señala, han 
dirigido mal su críticas, ello no autoriza a desentenderse de ellas o 

nsar que basta con aclarar tal confusión para que la antinomia que 
allí se plantea se revele como sólo aparente. Fundamentalmente, por- 
que lo que efectivamente se encuentra en debate —y de lo que Jame- 
son debería hacerse cargo, si es que realmente quiere trascender desde 
el marxismo las nuevas teorías—, al menos en sus versiones más sofis- 
ticadas (e interesantes), no es en verdad el concepto schellingniano 
(en realidad, spinoziano) de totalidad como identidad (sustancia), sino 
el propio, “auténtico”, concepto hegeliano (y que Jameson hace suyo) 
de la misma como relación (sujeto). Las consecuencias teóricas de este 
desplazamiento que Jameson fuerza se pueden ver en dos “omisiones” 
o “malentendidos” que, dada la talla intelectual de Jameson, no pue- 
den entenderse simplemente como tales, sino como sintomáticos de 
problemas teóricos más vastos dentro de su sistema. 

El primero de estos “malentendidos” se refiere a Lucien Goldmann. 
Para Jameson, el concepto de “visión del mundo” de Goldmann (como 
también, según parece, el concepto de estructura piagetiano) es el 
mejor ejemplo de “totalidad expresiva”. No queda muy claro, en 


1781), escribió una carta a óste preguntándole si sabía que Lessing era spinoziano. Jaco- 
bi entonces mandó el relato de las conversaciones en su encuentro con Lessing (1780) 
en el cual éste hiciera tal revelación. Ante tal evidencia, Mendelssohn altera sus planes 
y comienza un libro donde estudia las relaciones de Lessing con Spinoza, libro que apa- 
rece en 1785, cl mismo año en que Jacobi publica Sobre la doctrina de Spinoza en cartas 
al señor Mendelssohn. Para entonces prácticamente todos los filósofos de renombre en 
Alemania ya habían tomado posición en torno al spinozismo. E. Pollock hace un buen 
resumen de la disputa panteísta en Spinoza (Londres, 1912). Eb relato de Jacobi sobre las 
discusiones en su encuentro con Lessine está contenido en Q. Ephratm Lessing, Escritos 
flosóficos y teolúgicos, Madrid, Editora Nacional, 1982, pp. 361-378. 
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realidad, si el marxismo de Goldmann sería un marxismo de corte 
schellingniano o más bien cartesiano (ya que también lo acusa de 
mecanicista). Esto resulta confuso ya que Goldmann, con Piaget, critj.. 
có explícitamente ambos conceptos de totalidad (“expresiva” y “mecá. 
nica”) siguiendo líneas análogas a las expuestas por Jameson.” Lo que 
importa aquí, de todos modos, es otro de los conceptos de Goldman 
que Jameson no llega a registrar en su vasto catálogo de referencias, 
Para Goldmann, las “visiones del mundo” constituyen sistemas catego. 
riales que, como el ego trascendental kantiano, no son ni conscientes 
ni inconscientes (lo que supone siempre una represión) sino no-cons 
cientes (como los mecanismos biológicos). No existe en ellas ningún 
“inconsciente político” reprimido al que hay que recuperar; el análisis 
de las mismas no nos conduce a la Historia, sino, simplemente, a la 
historia. Cuando Goldmann hablaba de “máximo de conciencia posi. 


5% Al respecto, véanse los artículos de Piaget reunidos bajo el título Estudios 


sociológicos (Barcelona, Planeta, 1986), en los que este autor define su concepto 
relacional de estructura y lo distingue tanto del concepto atomista del pensamien- 
to mecanicista clásico como de lo que lama “totalidad emergente” (la idea de la 
estructura como anterior y superior a sus efectos) sobre el que se funda la tradición 
sociológica clásica en la límea que va de Comte a Durkheim. Incluso, en El estruc- 
turalismo (Buenos Aires, Hyspamérica, 1974, pp. 96-101) Piaget usa un tono (elo. 
gioso) similar al de Jameson al referirse al concepto althusseriano de estructura, 
De forma análoga, Goldmann distingue entre una “lógica analítica” (empirismo, 
racionalismo) y una “lógica emanatista” (Hegel, Spengler, etc.). De acuerdo con 
la lógica emanatista “las manifestaciones humanas sólo pueden comprenderse como 
expresiones de una realidad más profunda, que los emanatistas conciben, en la 
mayoría de los casos, como supraindividual (espíritu del pueblo de los románticos, 
espíritu absoluto de Hegel, almas «diversas, la antigua, la árabe, la fáustica de Spen: 
gler)” (Goldmann, Las ciencias humanas y la filosofía, Buenos Aires, Nueva Visión, 
1972, p. 106). “Para el materialismo dialéctico —afirma Goldmann- no hay con- 
ciencia supraindividual. La conciencia colectiva, conciencia de clase, por ejemplo, 
no es más que el conjunto de las conciencias individuales y su tendencia tal como resultan 
de la influencia mutua de los hombres, los unos sobre los otros, y de sus acciones sobre la 


naturaleza” (ibid., p. 107). 
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ble” se refería a la posibilidad de abarcar en forma comprehensiva y 
sistemática el conjunto de aquello visible desde un horizonte de pen- 
samiento particular; pero las “visiones del mundo” mismas (en tanto 
ue “condiciones de posibilidad” de una forma de conciencia dada), 
no son ellas mismas susceptibles de tornarse visibles, pasibles de con- 
vertirse en objeto de conocimiento desde dentro del horizonte dado. 
Esto no significa que las premisas categoriales que constituyen dichas 
“visiones del mundo” no sean explicitables, pero la objetivación de 
las mismas supone ya un cambio de punto de vista, un desplazamiento 
del horizonte que torne visibles los propios mecanismos constructivos 
de los objetos (siendo que este nuevo horizonte permanece, a su vez, 
igualmente ciego a sus propios presupuestos).*! En síntesis, el concepto 
goldmanniano de “estructura” implica dos consecuencias que Jameson 
simplemente prefiere ignorar: 1) que en ellas no existiría una “vida 
social primitiva” oprimida (lo Imaginario) a la que recuperar; éste no 
es el objeto de la crítica, sino comprender formas siempre cambiantes 
de conciencia social (inevitablemente relativas a una determinada 


q 


% “Las estructuras categoriales, que rigen la conciencia colectiva y son traspuestas 
al universo imaginario del artista dice Goldmann- no son conscientes ni inconscien- 
tes en el sentido freudiano del término, en tanto éste supone una represión; se trata 
de procesos no conscientes del mismo tipo, en algunos aspectos, que los que rigen el 
funcionamiento de las estructuras musculares o nerviosas y determinan el carácter 
particular de nuestros movimientos y de nuestros gestos, sin por ello ser ni conscien- 
tes ni reprimidos. En la mayoría de los casos, por lo tanto, el esclarecimiento de tales 
estructuras, y de modo implícito la comprensión de la obra, no es asequible a un estu- 
dio literario inmanente ni a un estudio orientado hacia las intenciones conscientes 
del escritor o hacia la psicología profunda; sólo es asequible a una investigación de 
tipo estructuralista y sociológica” (Lucien Goldmann, “La sociología de la literatura. 
Definición y problemas de métodos”, en Marxismo y ciencias humanas, Buenos Aires, 
Amorrortu, 1975, pp. 49-50). 

9! El rechazo de Goldmann a la idea de un horizonte último y omnicomprensivo 
señala precisamente su alejamiento de su maestro, Lukács, y su acercamiento a la 
epistemología piagetiana. 
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clase, o sector de clase, es decir, a modos particulares y específicos de 
existencia histórica); y, 2) que en dicho proceso de explicitación de 
las condiciones históricas de emergencia de una determinada forma 
de conciencia particular, no existe, por definición, un horizonte últi 
mo y final (todos permanecen siempre, e inevitablemente, abiertos en 
cuanto a sus propios fundamentos). 

Y esto mos conduce a otro de los “malentendidos” de Jameson, esta 
vez referido a Foucault. Jameson ve en los escritos de Foucault una 
imagen weberiana de la historia como un proceso en el cual el “poder” 
(la razón) va colonizando progresivamente los vestigios de la Natura. 
leza. La suya se trataría de 


[..J una fantasía del tipo totalitario futuro según la cual los mecanis- 
mos de dominación |...| son comprendidos como tendencias irrevoca- 
bles y crecientemente expansivas cuya misión es colonizar los últimos 
vestigios y restos vivientes de libertad humana; ocupar y reorganizar, 
en otras palabras, lo que aún perdura de la Naturaleza objetiva y sub. 
jetiva (muy esquemáticamente, el Tercer Mundo y el Inconsciente) 


(The Political, p. 92). 


Esta lectura de Foucault merecería al menos una aclaración (aquí 
ausente), ya que Foucault contradijo en forma reiterada explícita 
mente cualquier idea semejante. Definitivamente, para Foucault (al 
menos desde su Nacimiento de la clínica)?" mo existe nada parecido a 


“ En su entrevista con M. Fontana (aparecida en 12Arc, 70, pp. 16-26, y repro- 
ducida en Michel Foucault, Microfísica del poder, Madrid, La Piqueta, 1979, pp. 175- 
189), Foucault revisa tal concepto todavía implícito en Fistoria de la locura en la época 
clásica. “Cuando escribí la Elistoria de la locura «dice Foucault en la entrevista me ser- 
ví, al menos implícitamente, de esta noción de represión. Pienso que entonces ima- 
amaba una especie de locura viva, voluble y ansiosa a la que la mecánica del poder 
v la psiquiatría llegarían a reprimir, a reducir al silencio. Ahora bien, me parece que 
la noción de represión es totalmente inadecuada para dar cuenta de lo que hay justa- 


mente de productor en el poder” (Foucault, Microfísica del poder, p. 182). 


LOS 


una “Naturaleza objetiva y subjetiva” originaria a la que se intentaría 
“colonizar” (o, eventualmente, “liberar”); en tanto que objeto, “no 
se preexiste a sí mismo”, “no aguarda en los limbos el orden que va a 


liberarla”.* ” 
Ambas “omisiones” o “malentendidos” de Jameson tienen una 


explicación en la economía de su discurso. El post-EPDismo de Jameson 
cobra su coherencia de un concepto, en realidad, pre-estructuralista, y, 
más específicamente, de matriz neokantiana, de la praxis, como lo es la 
idea de Erlebnis.** La “experiencia”, como sustrato primitivo de nuestra 
existencia histórica, se encontraría siempre allí, lista para ser reco- 
brada; bastaría, pues —al menos, en principio (aun cuando esto no sea 
nunca empíricamente posible)—, con desprendernos de las distorsiones 
simbólicas (producidas por el “censor”) para encontrarnos con nuestra 
experiencia vital (Erlebnis) en su pureza originaria. Sin embargo, esto 
aún no alcanza a explicar cómo las obras individuales se las arreglan 
para portar dentro de sí uma experiencia colectiva que trasciende sus 


63 Michel Foucault, La arqueología del saber, México, Siglo xx1, 1985, p. 73. 

6 El concepto de vivencia (Innescin) estaba en la base del proyecto de Dilthey de 
fundar una “ciencia del espíritu”. La apelación a la “vivencia” permitiría para Dilthey 
superar las abstracciones de las ciencias de la naturaleza que, por el hecho de tratar 
con un objeto ajeno, éste siempre permanece como extraño. Distinto sería en el caso 
de la historia, en que la ciencia no tiene por qué apelar a conceptos genéricos a fin de 
aprehender su objero. Éste se encuentra allí ya espiritualizado; el objeto de la histo- 
ria es, pues, así, positivo y simbólico a la vez. “Lo exterior en que consiste su objeto 
-aseguraba Dilthey- se diferencia del objeto de la naturaleza de un modo absoluto. El 
espíritu se ha objetivado en ello [...] entre el objeto y Yo existe una relación de vida 
[..] En la naturaleza exterior ponemos, mediante el enlace de conceptos abstractos, 
una conexión debajo de los tenómenos. Por el contrario, en el mundo del espíritu, 
la conexión es vivida y comprendida” (Wilhelm Dilthey, El mundo histórico, México, 
FCE, 1978, pp. 140-141). De allí que el conocimiento sistemático del mundo histórico 
se convirtiera en una autognosis, un percatarse (Innewerden), un “hacer explícito” lo 
que se encuentra implícito en la vivencia. Mediante este proceso de autognosis avan- 
zamos desde “la condicionalidad de lo dado y de la relatividad implicada por ella al 
saber objetivo necesario” (ibid, p. 87). 
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circunstancias históricas particulares.* Jameson debe, pues, presupone 
la existencia de algo así como un “inconsciente colectivo” —con lo que 
su teoría del “inconsciente político” adquiriría claras resonancias mís. 
tico-jungianas—. O, al menos, alguna versión actualizada del principio 
de Haeckel de que la ontogénesis (el proceso de desarrollo individual) 
recapitula (reproduce) la filogénesis (el curso evolutivo de la especie), 
dada la afirmación de Jameson de que en las obras de arte (“auténti. 
cas”) se puede leer el curso de la historia humana toda en tanto que 
sucesión y yuxtaposición de modos de producción. Sea como fuere, la 
teoría jamesoniana del “inconsciente político” se sostiene definitiva. 
mente en una idea de “horizonte” (o “visión del mundo”) opuesta a l: 
de Goldmann. Lo Real, la naturaleza colectiva primitiva de la especie 
es, en su concepto, un sustrato reprimido, siempre allí (o aquí, dentre 
nuestro, en nuestra psicología profunda), esperando por debajo de sus 
propias cristalizaciones ideológicas a que la crítica venga a rescatarla de 
la acción del “censor”. 

Digamos, por otro lado, que esto explica también otro “malen. 
tendido”, ya mencionado, de carácter histórico: el de la naturalez: 
de las diferencias entre Hegel y Schelling. Lo que Hegel cuestiona: 
ra, más concretamente, a Schelling no fue su concepto de totalidad 


5 Se le plantea aquí a Jameson el mismo problema que se les planteara a los neo: 
kantianos de principios de siglo. En Dilthey el mismo surge en relación con su con: 
cepto de la “re-vivencia”, es decir, el de cómo penetrar en la experiencia vivida de 
un otro distinto de mí. “El problema de la historia —decía— consiste en saber cómo es 
posible que, estando un Yo separado de otro y no teniendo lugar más que una interac: 
ción de fuerzas, surja de estos individuos un sujeto que actúa y padece como un Yo 
(Dilthey, El mundo histórico, p. 288). Si no existiera un lazo inmediato entre nuestra: 
vivencias respectivas, se volvería inevitablemente al tipo de abstracciones de las cien- 
cias naturales. Dilthey termina apelando a la idea de la unidad psíquica de la especie 
La existencia de disposiciones humanas básicas comunes garantizaría la unidad de 
respuestas frente a estímulos análogos. Sobre el problema de la “re-vivencia” en e 
pensamiento fenomenológico, véase Palti, “Fenomenología e historia”, Logos. Reviste 
de Filosofía, 83, 1995, pp. 137-182. 


n tanto identidad lógica (concepto que el propio Schelling recha- 
e z os Lasa os 
zara) sino la falta en él de un principio de irreversibilidad histó- 
rica. Para Schelling, el todo no era algo estático, sino vital; pero, 


é Es verdad que Hegel, en su Fenomenología del espíritu (1807), discute, como afirma 
Jameson, el “sistema de la identidad” de Schelling. Hegel cuestiona allí el concepto de la 
totalidad como identidad lógica y hace una apología de la “diferencia”: “la matemática 
_dice- sólo considera la magnitud, la diferencia no esencial [...] El principio de la mag- 
nitud, de la diferencia conceptual, y el principio de la igualdad, de la unidad abstracta e 
inerte, no pueden ocuparse de aquella pura inquietud de la vida y de la absoluta diferen- 
ciación [...] La filosofía, por el contrario, no considera la determinación no esencial, sino 
en cuanto es esencial” (Hegel, Fenomenología del espíritu, México, FCE, 1985, pp. 30-31). 
Hegel, sin embargo, sabía ya desde su Diferencias entre los sistemas de filosofía de Schelling y 
Fichte (1801) (Madrid, Alianza, 1989), donde toma partido por Schelling contra Fichte, 
que el primero tampoco concebía la “identidad” de un modo puramente “lógico”, como 
Spinoza (un “analítico-universal”), sino en un sentido “vital” (un “sintético-universal”). 
“0 se dudará —preguntaba Schelling— de que ya por la representación dinámica de la 
naturaleza tienen que modificarse esencialmente los conceptos fundamentales del spino- 
zismo? [...] ¡Cuán generales son las expresiones de que los entes finitos son modificacio- 
nes o consecuencias de Dios” (Schelline, La esencia de la libertad humana, Buenos Aires, 
Facultad de Filosofía y Letras —UBa—, 1950, p. 58). “En el entendimiento divino —agrega- 
ba- hay un sistema, pero Dios mismo no es sistema, sino vida” (ibid., 61). Como veremos 
luego, el verdadero toco de la crítica de Hegel al “sistema de la identidad” de Schelling 
(y que a Jameson se le escapa) era más específico y sutil. Digamos por ahora que Jameson 
parece entrar aquí en el juego (siempre perverso desde el punto intelectual, ya que se 
funda en la apelación sistemática al tipo de anacronismos denunciado por Skinner) del 
traspaso de las culpabilidades (y en el que cada uno propone su propio candidato, siendo 
evidentemente Hegel hoy uno de los preferidos), y que podemos llamar “Encontrar el 
Huevo de la Serpiente de Gulag”, el que iniciara Lukács (aunque para él se trataba de 
otra serpiente, la de Auschwitz) con El asalto a la razón. Resulta sugestivo que haya sido 
el propio Jameson el que denunciara tal juego como “la búsqueda sin fin de la fecha de 
la caída y el nombre de la serpiente. ¿Fue Rousseau el responsable, o sus enemigos los 
philosophes? ¿Los románticos, o los positivistas? O lo que es peor, ¿El Protestantismo, o la 
Revolución Francesa? Tal falso problema surge de un malentendido respecto de lo que 
la secuencia diacrónica puede hacer, pero es, a su vez, puesto al servicio ideológico en el 
que el marco escarológico ayuda a una política conservadora a enmascararse como ética 
en una empresa ostensiblemente estética” (Marxism and Form, p. 324). 
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en tanto que fuente primitiva de vida, se encontraría siempre allí 
disponible. A él habría que recurrir periódicamente —para beber. 
sangre nueva, como Tiresias— a fin de restaurar, en los períodos de: 
crisis, la unidad a un mundo escindido. “Toda curación originaria 
—decía Schelling— consiste en el restablecimiento de la relación. 
de la periferia con el centro [...] mediante la readmisión de la vida: 
separada individual en el interior rayo de luz de la esencia” (Ly 
esencia, p. 85). Frente a este concepto es que reacciona Hegel en su 
Fenomenología del espíritu (1807) afirmando que la totalidad no es 
nada dado que podamos recobrar mediante alguna suerte de intros. 
pección; “de lo absoluto —dice allí Hegel- hay que afirmar que es 
esencialmente un resultado, que sólo al final representa lo que es en 
verdad, y en ello precisamente estriba su naturaleza, que es la de ser 
real, ser sujeto O devenir de sí mismo” (Fenomenología, p. 16). Pode.- 
mos ver que Jameson interpreta (y hace suya) la noción de “tota- 
lidad” de Hegel de un modo que asemeja más al “alma del mundo” 
de Schelling (de allí que se le escape el nudo de la diferencia entre 
ambos). Sólo así cobra sentido su idea de la historia como una 
especie de “eterno retorno” (sobre el que se funda su crítica de las 
visiones lineales de la historia) hacia la Naturaleza interior y exte 
rior. (De hecho, Jameson podría perfectamente haber afirmado con 
Schelling que “el arte, como todo lo que es viviente, debe partir 
de un primer comienzo y retornar siempre a él”.)% Lo que impor- 
ta señalar aquí es que el sistema jamesoniano se sostiene sobre una 
serie de supuestos esencialistas que traicionan sistemáticamente 
su imperativo básico de “historizar, siempre historizar”. El paso de 
la “historia” a la “Historia” (como la “totalidad”, lo “Real”) se ter- 
mina revelando, paradójicamente, como un desplazamiento hacia 
afuera de la “historia”. 


* Schelling, La relación de las artes figurativas con la naturaleza, Buenos Aires, Agui- 


lar, 1954, p. 74. 


112 


De todos modos, inmediatamente tras la publicación de The Poli- 
tical Unconscious (1981), comienzan, lenta pero inexorablemente, 
a socavarse sus fantasías edénicas psico-tercermundistas, lo que lo 
devuelve a cierta ortodoxia hegeliano-marxista. El capitalismo, en su 
fase “tardía”, descubre entonces Jameson, ha terminado por colonizar 
aquellos últimos vestigios de naturaleza. Según afirma en Late Marxism 
(1990), el escepticismo frankfurtiano se muestra, finalmente, aunque 


varias décadas más tarde de lo anunciado, trágicamente real: 


En la década que acaba de terminar pero que es todavía nuestra, las pro- 
fecías de Adorno de un “sistema total” se han vuelto finalmente reales, 
aunque en formas totalmente inesperadas. Adorno ha sido seguramen- 
te no el filósofo de los treinta (lamentablemente, podemos decir hoy, 
retrospectivamente, éste ha sido Heidegger), ni el filósofo de los cua- 
renta y cincuenta, ni siquiera el pensador de los sesenta (los cuales han 
sido Sartre y Marcuse, respectivamente), y, debo decir que, filosófica y 
teóricamente, su discurso dialéctico anticuado era incompatible con los 
setenta. Pero existe aún la posibilidad de que se convierta en el analista 
de nuestra propia época, la que no vivió para ver, en la cual el capitalis- 
mo tardío ha sido exitoso en eliminar los últimos bolsones de Naturale- 
za y del Inconsciente, la subversión y lo estético, la praxis individual y 
colectiva por igual, y, con un golpe final, logró eliminar hasta el último 
trazo de memoria de lo que ya no existe en lo que de allí en más es el 
paisaje posmoderno (Late Marxism, p. 5). 


El espectro terrible de un “orden total” ha acaecido finalmente y nos 
agobia disfrazado de “posmodernidad”. Ya no existe, pues, salida algu- 
na de esta pesadilla que es la historia, no hay ningún locus (el Incons- 
ciente, el Tercer Mundo) por fuera de ella al que apelar a fin de que 
nos devuelva nuestros vestigios de libertad: todos han sido barridos y 
aplastados por el “sistema”. No queda forma alguna, al fin, de reunir 
los fragmentos de nuestra vida social (experiencia. vital, Erlebnis) rei- 
ficada. Llegado a este punto, “toda escritura “anti-sistémica” está con- 
denada a mantenerse dentro del “sistema'” (Late Marxism, p. 27). Sin 
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embargo, Jameson no puede aceptar completamente esta conclusión, 
Pero mientras que aún hacia 1980 podía oponerle a las “fuerzas expan. 
sivas sistémicas” la idea de una cierta dialéctica histórica que las con. 
vertiría súbitamente en su contrario (las mismas fuerzas globalizantes 
del capitalismo unificarían las resistencias locales, con lo que el mar. 
xismo, como expresión de la lucha de clases a escala universal, volve. 
ría a cobrar vigencia, a ser plenamente “real”),% diez años más tarde 
tal perspectiva se sostendrá en consideraciones de naturaleza estric. 
tamente lógicas. Sus expectativas emancipatorias descansarían ahora 
exclusivamente en el potencial latente de lo “universal” que se encon- 
traría siempre ya implicado y presupuesto (como una necesidad lógica) 
en lo particular: “aun un sistema que constitutivamente produce dife. 
rencias -Jameson replica a sus críticos— sigue siendo un sistema”.” De lo 
que se trataría es, pues, ya no de buscar vestigios de Naturaleza (los que, 


* *La fuerza unificante es aquí lo que de ahora en más es un capitalismo global, 
con do cual puede también esperarse que unifique las resistencias locales y fragmenta- 
rias a este proceso. Y ésta es finalmente la solución a la así llamada crisis del marxismo 
y la ampliamente notada inaplicabilidad de sus tipos de análisis de clase a las nuevas 
realidades con las cuales nos enfrentamos en los sesenta: el marxismo tradicional, si 
'no-verdadero” (untrue) durante este período de proliferación de nuevos sujetos his. 
tóricos, debe necesariamente tomarse real cuando las terribles realidades de explo- 
tación, de extracción de plusvalía, proletarización, y de resistencia al mismo bajo la 
forma de lucha de clases; todo lentamente se reafirme a una escala mundial nueva y 
ampliada, como parece estar ya ocurriendo” [Jameson, “Periodizing the 60s” (1980), 
The Ideologies, 1, p. 208]. 

“ “Decir particular” —asegura— es reforzar lo universal, no importa lo que uno siga 
haciendo con dichas palabras” (Late Marxism, p. 29). 

* “Afterword-Marxism and Postmodernism” (1989), en Kellner, Postmodermnism] 
Jameson/Critique, p. 373. Lo que demandaría una explicación, afirma allí Jameson, no 
es tanto su apelación a la totalidad, como el propio resquemor que ello produce entre 
los pensadores contemporáneos. Y, efectivamente, la asociación de las ideas de “tota- 
lidad” con “totalitarismo” (tanto político como intelectual) no es para nada evidente, 
más allá de la obvia, pero simplista, analogía terminológica (de hecho, durante mucho 


tiempo la proposición contraria se aceptó como irrefutable). 
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4n afirma ahora, habrían sido ya erradicados), sino de explorar en 
O concepto, o, más precisamente, en lo que él excluye: “es por 
medio de la misma seudo-universalidad formal y “abstracción científica 
[de los conceptos filosóficos] que los grilletes últimos que lo social impo- 


ne sobre nuestro pensamiento se nos revelan, aunque desplazados” (Late 
Marxism, p- 37). 

Ello nos plantea, a su vez, el problema de los basamentos metacrí- 
ticos de su propio discurso. Jameson es quien más persistentemente 
ha insistido en la necesidad de toda interpretación de confrontar sus 
propias premisas y dar cuenta de sus fundamentos (es decir, afrontar 
aquello que LaCapra y White cuidadosamente evitan); ésta, afirma, 
debe siempre contener también su propio “metacomentario” (uno de 
sus términos preferidos), de lo contrario sería autocontradictoria.” La 
teoría jamesoniana del “inconsciente político” contendría su propia 
metacrítica. Según sus postulados, ésta anclaría sus fundamentos y 
encontraría su justificación como manifestación de la Historia repri- 
mida. La “teoría del inconsciente político” sería, en última instancia, 
esa síntesis que permitiría superar el momento posmodernista actual 
confrontándolo con su propia antítesis, la Naturaleza —oposición que 
se condensa en Historia—. En sus escritos recientes, en cambio, la sín- 
tesis que él propone se basaría en una pura dialéctica de los conceptos, 
lo que señala un desplazamiento fundamental e instala una fisura pro- 
funda en su trayectoria intelectual. Aun cuando la oposición Natura- 
leza-historia se basaba en colocar el primero de los términos por fuera 
del devenir histórico, tal conflicto podía imaginarse aún como un con- 
flicto presente (con las fuerzas de la Naturaleza aún encarnadas en lo 
Inconsciente y el Tercer Mundo), algo que, según reconoce ahora, no 
sería ya más el caso. La diferencia entre ambos conceptos, de todos 


1 “Cada interpretación individual debe incluir una interpretación de su propia exis- 
tencia, debe mostrar sus propias credenciales y justificarse a sí misma: cada comentario 
debe ser al mismo tiempo también un metacomentario” (The Ideologies, 1, p. 5). 
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modos, es menos importante que aquellas premisas que ambos tiene 
en común. Su teoría del inconsciente político, al igual que su nea 
frankfurtismo posterior, ocluye toda reflexión sobre sus fundamen: 
empíricos concretos (“históricos”, con minúsculas), a fin de proves 
le un basamento a la misma no-contingente. Como señala Micha 
Sprinker, el freudo-hegeliano marxismo de Jameson no es más q 
una expresión tardía de los sixties norteamericanos; se sostiene y re 
la según categorías que, lejos de expresar un sustrato eterno de Na 
raleza (la vida social reprimida, lo Real), son propias del progresismg 
intelectual de aquel país que se formó treinta años atrás en el medi! 
dominado por las luchas por los derechos civiles y contra la guerra de 
Vietnam.*? Difícilmente pueda considerarse como materialista, cop. 
cluye Sprinker, una teoría que se basa en la exclusión sistemática dé 
toda consideración propiamente histórica y política: “sólo de la lucha 
política misma —asegura éste— puede nacer una futura teoría materia! 
lista de la cultura” (ibid., p. 71). E 
Más allá de la validez o no de las credenciales marxistas del traba. 
jo de Jameson, el hecho es que termina reproduciendo aquello que' 
él mismo cuestionara entre los cultores del “giro lingúístico” bajo d 


nombre de “estrategias de contención”: hispostasiar —convertir en: 
absoluto— una dimensión parcial de la vida social o un régimen parti- 
cular de discursividad. Y, de este modo, sólo parece confirmar la impo. 
sibilidad de superar, al nivel metatextual, el desafío textualista (con 
las consecuencias relativistas extremas que éste conlleva) sin apelar 
a categorías ahistóricas O parámetros trascendentes. Frente a las pre. 
tensiones no-contingentes de validez a la que aspira Jameson para su 
teoría, vale el señalamiento de White de que su narrativa es “sólo un 
de una serie de narrativas posibles” (Metahistoria, p. 142), todas con 
los mismos derechos a pretender ser consagradas como la “verdade 
ra”. Negar esto es lo que hemos definido como un intento de clausura 


“* Sprinker, “The Part and the Whole”, Diacritics, 12.3, 1982, p. 70. 
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ítica (tratar de impedir toda elaboración posterior que tienda 
a ar los propios fundamentos metacríticos revelando con ello 
O e historicidad). Sin embargo, no por ello deja de ser 
legítima la pregunta planteada por Jameson, y que White prolijamen- 
te evita, sobre cuál es el mecanismo que nos lleva a elegir una narra- 
tiva determinada entre otras alternativas posibles (The Ideologies, 1, p. 
160). Porque, contra lo que afirma White, está claro que, como señala 
Jameson, NO cualquier narrativa es posible en cada lugar y momento 
determinados, ni podemos simplemente elegir entre ellas de acuerdo 
con nuestra voluntad individual incondicionada. Y a fin de delimitar 
el rango de elecciones en cada caso disponibles, es necesario postular 
una cierta idea acerca de las condiciones de producción, apropia- 
ción y circulación de los discursos. Con ello (y aun cuando él mismo 


su con 


no resulta completamente consecuente con este concepto y termina 
intentando colocar su propia narrativa por encima de las contingen- 
cias históricas) Jameson introduce (y ése es su mayor mérito) una nue- 
va dimensión problemática dentro del horizonte de preocupaciones en 
torno a las cuales se debate el presente “giro lingitístico”, añadiendo 
una nueva vicisitud en el mismo. La intervención polémica jameso- 
niana tiene su punto de sostén teórico en el apuntamiento hacia una 
dimensión de la realidad que, si bien no existe fuera del lenguaje, no 
agota su existencia en su “linguisticalidad”; y, con ello, pone de relie- 
ve un límite inherente a este “giro lingúístico”. De hecho, en sus suce- 
sivas fases, le resultaría imposible a éste desentenderse completamente 
de la problemática original con que se iniciara el mismo. La cuestión 
relativa a las condiciones históricas de existencia de la crítica parece 
siempre reemerger, a los distintos niveles de la misma, bajo distin- 
tas formas (sean éstas las “comunidades interpretativas” de Fish, los 
“tropos” de White, o, como prefiere Jameson, la “Historia”). De todos 
modos, esta reemergencia no necesariamente sugiere un permanente 
giro en el vacío. La serie de desplazamientos producidos no sería ocio- 
sa: en su transcurso, el sentido de ambos términos (texto y contexto) 
va a verse ya completamente redetinido. Los debates presentes hoy en 


¡ira 


ese país en el ámbito de la filosofía muestran el tipo de transformacio. 
nes operadas en los mismos y la naturaleza más particular de los pro- 
blemas que su relación plantea. : 


¿Más allá del relativismo y del objetivismo? 


La introducción del llamado “giro lingúístico” en el ámbito de la filo. 
sofía norteamericana, conocida por su proverbial aspiración de Objeti. 
vidad, no podría ser menos que perturbadora para ésta. Sin embargo, 
una vez incorporadas, las nuevas ideas llegadas del continente euro. 
peo pronto parecieron menos extrañas a las tradiciones añejas en ese 
medio de la filosofía del lenguaje y el pragmatismo y mejor articulables 
con las mismas de lo que pareció en un principio. 

El resultado de esta fusión será un amplio y variado abanico de pos- 
turas filosóficas. Algunos, como Richard Rorty, ven esto que perciben 
como el despertar del largo letargo producido por las ilusiones de la 
modernidad en una razón omnicomprensiva (tan totalizante en l 
teoría como totalitaria en sus consecuencias prácticas). Los más, sin 
embargo, prefieren creer, como Richard Bernstein, que el nuevo “giro 
lingúístico” no necesariamente conlleva el relativismo ni desafía toda 
forma de inteligibilidad fundada racionalmente, sino solamente a una 
versión de ella (la cartesiana). Por debajo del aparente antagonismo 
entre objetivismo y relativismo, estaría produciéndose, para Bernstein, 
un movimiento por pocos percibido que está conduciendo más allá de 
esta dicotomía sólo ineludible dentro de los marcos de las filosofías de 
la modernidad occidental. Otros, finalmente, como Mac-Intyre, aun: 
que simpatizan con las posturas de estos últimos, prefieren desconfiar 
de aquellas soluciones que consideran que vacían a priori de conteni- 
do tensiones cuya magnitud real no alcanzan antes a calibrar. Éstos se 
mostrarán así dispuestos a aventurarse en senderos menos tradicionales 
en la búsqueda de modelos que intenten hacerse cargo de las facetas 
más radicales de tal giro lingúístico, asumiendo los riesgos implícitos 
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en él, y aun así resistiendo, al mismo tiempo, a las conclusiones relati- 
vistas a las que, llegado a tal punto, parecería imposible escapar. Usual- 
mente tan originales como, por ello mismo, excesivamente personales 

servir de modelo a otros motivados por preocupaciones análogas, 
tales alternativas, Como la propuesta por MacIntyre, suelen, de todos 
modos, ayudar a hacer crudamente manifiestas las aristas problemáti- 
cas de cuestiones que otros quieren declarar de antemano resueltas, ya 
sea en uno O en otro sentido. 

Esta variedad de posturas nos conduce a una característica adi- 
cional de la filosofía norteamericana hoy, resultado, en parte, de esa 
misma coexistencia de tendencias contrapuestas: su marcado tono 
polémico. Corrientes de ideas (como la hermenéutica en sus distin- 
tas versiones, la teoría habermasiana de la acción comunicativa, el 
deconstruccionismo, el postestructuralismo, etc.) que en sus ámbitos 
de origen suelen permanecer en relativo aislamiento (o enfrentándose 
sólo ocasionalmente) en esas tierras vienen a ponerse más sistemáti- 
camente en contacto, ya sea para combinarse de una manera más o 
menos ecléctica, o bien para colisionar violentamente. Tanto en uno 
como en otro caso (en sus combinaciones y enfrentamientos) sirven 
para poner en evidencia dificultades mejor disimuladas (aunque sólo 
eso) en sus versiones originales. El estudio del debate cruzado que se 
establece entre los tres autores antes mencionados (Bernstein, Rorty 
y MacIntyre), el que se expande sobre amplias zonas del pensamiento 
actual, ofrece la posibilidad para una más sistemática exploración de 
las diversas alternativas teóricas planteadas a la crítica en ese medio 
tras el llamado “giro lingúístico”. 

Richard Bernstein (*) es, de los tres, quien más sistemáticamen- 
te ha intentado escapar a las antinomias que tensionan los presen- 
tes debates. Tras ellos, Bernstein cree descubrir (algo que pocos han 
advertido) la emergencia de un nuevo horizonte de problemas en cel 
cual las viejas antinomias comenzarían a disolverse. “Estamos pre- 
senciando —afirma en Beyond Objectivism and Relativism— el fin de 
una tradición intelectual; un nuevo patrón en el diálogo relativo a 
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la racionalidad humana está cobrando forma” (Beyond, p. 48). Este 
movimiento constituiría, por otra parte, una corriente relativa homo. 
génea que, hecho poco percibido debido a la fragmentación académ;. 
ca que imponen las especialidades, cruzaría por igual las distintas áreas 
disciplinarias. Dicho “nuevo patrón de diálogo” se hace manifiesto 
tanto en las filosofías sociales como en las ciencias naturales a través 
de desarrollos producidos en forma relativamente independiente unos de 
otros y cuya convergencia resulta, por lo tanto, sintomática de pro. 
cesos más vastos. Bernstein, en fin, se propone reconstruir el nuevo 
discurso que descubre emergiendo desde sus aún dispersos y fragmen. 
tarios componentes. Lo más característico de su pensamiento, Pues, 
es su esfuerzo por tratar de relacionar las categorías y los conceptos de 
las filosofías sociales contemporáneas (hermenéutica, postestructura- 
lismo, filosofía crítica, leídas todas desde una matriz neo-pragmatista 
de pensamiento) con aquellos análogos desarrollados recientemente 
por las epistemologías de las llamadas “ciencias duras”, mostrando, 
en sus afinidades, las corrientes subterráneas profundas comunes que 
las transitan. Dicha integración permitiría finalmente aclarar, según 
asegura, el sentido último del corriente “giro lingúístico” y superar 
aquellas aporías a las que éste parece conducir revelándolas como sólo 
aparentes. Esta apelación a categorías elaboradas en el ámbito de las 
ciencias naturales es, en realidad, otro de los rasgos distintivos de la 
filosofía contemporánea norteamericana. Una última característica de 
la misma, y que Bernstein ejemplifica muy bien, es el afán permanen- 
te por tratar de hacer explícitas las implicaciones político-prácticas de 
los actuales debates teóricos. 

Veamos primeramente cuáles son, para Bernstein, las tendencias 
más fundamentales del pensamiento actual y cómo estarían tornando 
irrelevantes las antinomias tradicionales. Según afirma, el pensamiento 
moderno se erigió sobre una dicotomía “distorsionante e inconducen- 
te”. Dentro de sus marcos no podía escaparse a la alternativa entre % 
bien alguna forma de objetivismo, buscar un sustento último para el 
conocimiento, la ciencia, la filosofía y el lenguaje; o bien vernos condu- 
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cidos ineluctablemente al relativismo, al escepticismo, el historicismo 
y el nihilismo” (Beyond, p. 2). Por “objetivismo” Bernstein entiende 
no sólo el llamado “realismo metafísico”, sino también las doctrinas 
“subjetivistas” de filósofos tales como Kant o Husserl, empeñados en 
proveer basamentos permanentes al conocimiento y la filosofía. Una 
vez así redefinido el “objetivismo”, su opuesto, el “relativismo”, se des- 
cubre como sólo la contracara necesaria de aquél: ambos, relativismo 
y objetivismo, asegura Bernstein, se encuentran interconectados y se 
suponen mutuamente. Y ello porque tanto uno como otro parten de 
los supuestos comunes que derivan de una misma ansiedad cartesiana 
por encontrar fundamentos indubitables a la filosofía. De allí que, tan 
pronto Como descubrimos que no existe tal punto arquimédico, que nos 
encontramos atrapados en nuestra radical contingencia, no queda ya, 
dentro del contexto del pensamiento cartesiano-fundacionalista, otra 
alternativa racional posible; en fin, no podemos entonces escapar a “las 
fuerzas de la oscuridad que nos cubren de locura, al caos intelectual y 
moral” (Beyond, p. 18). Y, sin embargo, tampoco el relativismo es más 
estable como postura filosófica que el fundacionalismo cartesiano. Éste 
es “autorreferencial y paradójico”, y conduce siempre e inevitablemen- 
te a la conocida “falacia relativista”: 


Porque implícita o explícitamente el relativista afirma que su postura 
es verdadera, y aun así también asegura que toda verdad es relativa, 
que lo que se toma como verdadero puede ser también falso. En con- 
secuencia, el relativismo puede ser tanto verdadero como falso. Uno 
no puede sostener la causa del relativismo sin al mismo tiempo minar- 


la (Beyond, p. 9). 


La ansiedad cartesiana encierra así una aporía que le es intrínseca. Den- 
tro de su contexto, toda idea de contingencia inevitablemente aparece 
como irracional. Pero el irracionalismo tampoco puede sostenerse como 
doctrina filosófica, dadas las contradicciones que conlleva, obligando así 
al pensamiento a oscilar permanentemente entre ambos polos. 


Escapar a esta dicotomía no podría entonces significar hallar algu: 
na suerte de “compromiso” entre ambos (“negociar grados variables des 
proximidad y distancia”, según la fórmula de LaCapra), sino más bien 
radicalizar su antagonismo a fin de acceder al fundamento subyacente 
a tal contradicción para poder corroerla críticamente en sus bases mis. * 
mas. “Debemos exorcizar la ansiedad cartesiana —dice Bernstein— y así. 
la causa misma de la oposición entre objetivismo y relativismo pierde. 
toda credibilidad” (Beyond, p. 19). 

Encontramos aquí, finalmente, un intento por teorizar la pers. 
pectiva original planteada por Rabinow y Sullivan. Según Berns. 
tein señala, lo que estaríamos presenciando en la filosofía actual 
(fenómeno no bien apreciado por sus mismos protagonistas) es la 
quiebra final de dicha ansiedad cartesiana y la emergencia de un nue- 
vo paradigma que estaría efectivamente conduciendo “más allá del 
objetivismo y del relativismo”. Tal fenómeno se manifiesta funda. 
mentalmente en el surgimiento de un nuevo concepto de raciona- 
lidad que no supone ya “criterios de demarcación” universales como 
su premisa, es decir, de un concepto que incorpora la contingencia y 
la historicidad intrínsecas del conocimiento y los valores humanos, 
Los nuevos enfoques, dice, reemplazan las “estrategias globales” por 
la consideración de las diferencias en términos de “cambiantes alter- 
nativas pragmáticas” (Beyond, p. 174). 

Esta reorientación pragmática resulta particularmente evidente en 
el ámbito de las epistemologías de las ciencias. La grilla binaria carte- 
siana (o bien patrones universales, o bien completa arbitrariedad), que 
confunde historicidad con arbitrariedad, llevó a malinterpretar este 
proceso identificando desarrollos recientes, como el concepto kuhnea- 
no de inconmensurabilidad, como meras formas más sofisticadas de rela- 
tivismo, oscureciendo su significación real. Kuhn, asegura Bernstein, 
nunca afirmó que la empresa científica estuviera irracionalmente fun- 
dada. La idea de “inconmensurabilidad”, asegura, apunta a cuestionar 
la imagen tradicional de la ciencia como un desarrollo acumulativo, 
pero no supone la incomparabilidad entre paradigmas ni niega la exis- 


rencia de decisiones racionales, por parte de los científicos, en la elec- 

ción entre paradigmas rivales: 
En síntesis, podemos decir que en la teoría de Kuhn los paradigmas 
rivales son incompatibles lógicamente (y, por lo tanto, se encuentran 
realmente en conflicto mutuo); inconmensurables (y, por lo tanto, no 
pueden medirse punto por punto); y comparables (susceptibles de ser 
comparados entre sí de múltiples formas sin necesidad de que exista 
siempre algo en común entre ellos, grillas fijas por las cuales medir su 


progreso) (Beyond, p. 86). 


Tal “comparabilidad” nos permite evaluaciones racionales en la acep- 
tación o el rechazo de las teorías. Pero, dada la inconmensurabilidad 
de las mismas, la “racionalidad” que en este caso se pone en juego ya 
no puede ser concebida en un sentido estrictamente lógico-teórico, 
es decir, no puede ser reducible a los modelos de prueba deductiva o 
generalización inductiva. Dicha noción de racionalidad conlleva, para 
Bernstein, consideraciones de índole práctica (valoraciones) y norma- 
tiva (la definición de conceptos, estándares, problemas, etc.), que pue- 
den ser argumentables, pero no descansan en patrones indubitables. 
Tal sería el concepto kuhneano de “persuasión”, que Lakatos confun- 
diera con una irracional “psicología de masas”. “Kuhn siempre intentó 
-dice Bernstein— distinguir las formas de persuasión y argumentación 
racional que tienen lugar en las comunidades científicas, de aquellas 
formas de persuasión irracional que, según han acusado sus críticos, él 
habría sostenido” (Beyond, p. 53). “Los desacuerdos entre Kuhn y sus 
críticos —concluye Bernstein—, cuando son reexaminados, comienzan a 
aparecer más como diferencias de énfasis que como rupturas absolutas” 
(Beyond, p. 22). 

La imagen irracionalista de la ciencia de Kubn surgiría de su retó- 
rica, la que tiende a sugerir lo que Popper llamó “el mito del marco” 
(según el cual “nos encontramos atrapados en el marco de nuestras 
teorías, nuestras expectativas, nuestras experiencias pasadas, nuestro 
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lenguaje”) (Beyond, p. 84). En tal caso, los paradigmas serían siempre 
autoconfirmatorios. Pero, para Kuhn, la ausencia de patrones univer. 
sales de comparación no significa autoclausura, “la verdad de la tesig 
de inconmensurabilidad —dice Bernstein— no es autoclausura sing 
apertura [openness]” (Beyond, p. 91). Según Bernstein, dicha teoría no 
involucra una “teoría del significado”, sino que “se refiere exclusiva. 
mente a problemas y estándares”; “científicos con filiaciones cognitivas 
competitivas ven cosas distintas en algunas áreas, pero entre ellos se 
conserva un terreno común constituido por un sentido de comunidad 
que posibilita el entendimiento mutuo” (Beyond, p. 82). 

Todo esto representa, para Bernstein, un paralelo de conceptos, 
traducidos apropiadamente en clave científico-epistemológica, fami- 
liares a las filosofías sociales, y, particularmente, dentro de ellas, a las 
corrientes contemporáneas de la hermenéutica (como los que fueron 
aquí ya expuestos a propósito de Hoy). La idea tradicional de racio- 
nalidad científica se colocaría en el lugar de la de consensus gentium (la 
búsqueda de universales abstractos trans-culturales) de las filosofías 
prácticas de la modernidad. El concepto kuhniano más complejo de 
comunidad tendría su contraparte en la noción de tradición de Gada- 
mer. De acuerdo con éste, la naturaleza dialógica del hombre no sig- 
nifica un mero entendimiento “objetivo” de lo que nos es extraño, 
No podemos desprendernos de nuestros “prejuicios”, la idea de una 
completa transparencia comunicativa (lo que supondría un intelecto 
infinito) es una abstracción que contradice nuestro ser-en-el-mundo. 

Pero, así como Kuhn distingue entre inconmensurabilidad e incompa- 
rabilidad, también Gadamer distingue entre prejuicios ciegos y habilitan- 
tes, los “prejuicios son los preconceptos de nuestra apertura al mundo” 
(Beyond, p. 129). Estamos “siempre ya arrojados a una tradición”, 
que a la vez que confina nuestro horizonte de visibilidad, permite su 
enriquecimiento mediante la mejor comprensión de aquellos que nos 
son diferentes, es decir, mediante la “fusión de horizontes” (Horizont- 
verschmelzung). Dar razón de este proceso es precisamente la tarea de 
la hermenéutica: 
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La tarea de la hermenéutica es encontrar recursos en nuestro lenguaje 
y experiencia que nos capaciten para entender aquellos inicialmente 
extraños sin imponer prejuicios ciegos o distorsionantes sobre ellos. 
Si estuviéramos confrontados con algo tan ajeno que no tuviera nada 
en común con nuestra experiencia o lenguaje, ninguna afinidad de 
ningún tipo, entonces no tendría sentido hablar de entendimiento 


(Beyond, p. 142). 


Bernstein sostiene que el término que Gadamer usa por “afinidad” 
[Zugehórigkeit] mejor cabría traducirlo como “pertenencia” [belonging- 
ness], noción en la cual la vida comunal está enraizada, del mismo 
modo que los valores compartidos de una comunidad científica dada 
unen a los practicantes o seguidores de paradigmas inconmensura- 
bles entre sí. “La tarea efectiva de la conciencia histórica es la de 
hacer explícita la afinidad histórica o pertenencia”, concluye Berns- 
tein (Beyond, p. 142). Tal concepción dialógica de la praxis humana 
se encontraría en el seno del movimiento actual hacia más allá del 
objetivismo y del relativismo, que contaría con Gadamer, Habermas, 
Rorty y Arendt como sus principales representantes. 

Bernstein, en realidad, sabe que éstos no se reconocen a sí mismos 
como formando parte de una misma corriente intelectual. Rorty, por 
ejemplo, no cree tener nada en común con Habermas, en cuya teoría 
de la acción comunicativa no ve más que “una nueva versión de la 
“urgencia platónica” por escapar de la conversación hacia algo atem- 
poral que subyacería a todas las conversaciones posibles” (Beyond, 
p. 199). Sin embargo, se trataría nuevamente de una diferencia de 
énfasis, o, más simplemente, de un malentendido. Para Bernstein, la 
idea de Habermas de una transparencia comunicativa, basada en las 
condiciones universales de toda práctica dialógica, cabe compren- 
derla sólo como “un telos (formal) y un estándar para evaluar el grado 
en el cual una determinada forma de vida sustantiva satisface dicho 
telos” (Beyond, p. 188). No se trataría, pues, de una meta inmanente a 
la historia (y, por lo tanto, objetiva y necesaria), pero tampoco de un 


mero ideal. Según Bernstein, lo que precisamente une a Habermas y a 
Rorty, más allá de sus diferencias (juntos también con Arendt y Gada. 
mer), es la creencia común en que tal idea de comunidad comunicati. 
va constituye, esencialmente, una tarea, un proyecto humano práctico 
(Beyond, p. 230). 

Esta tendencia de Bernstein de encontrar afinidades en doctri. 
nas opuestas entre sí denuncia una perspectiva de tal movimiento 
“más allá del objetivismo y del relativismo”, más como una suerte de 
middle ground que como el resultado de una auténtica radicalización 
de la contradicción entre ambos polos de dicha antinomia. Con ello, 
Bernstein no puede evitar que surja la sospecha de estar nivelando 
aristas, en verdad, problemáticas, enraizadas en diferencias concep- 
tuales ciertas y profundas, y que son las que motorizan los debates 
actuales. 

Así ocurre, al menos, con su intento de atribuir las diferencias 
entre Kuhn y sus oponentes a meros malentendidos. Como ha sido 
frecuentemente señalado, el punto aquí no es si Kuhn mismo abogó 
o no por un irracionalismo radical (lo que él siempre negó), sino si 
su teoría conlleva (más allá de las intenciones de su autor) tal conse- 
cuencia. De hecho, en la obra de Kuhn pueden encontrarse nociones 
de “paradigma” e “inconmensurabilidad” muy diferentes entre sí.” Y 
Bernstein, en vez de intentar hacerse cargo de las consecuencias irra- 
cionalistas que conllevan las versiones “fuertes” de paradigma (a fin de 
moverse efectivamente “más allá del objetivismo y del relativismo”), 
prefiere prohijar las definiciones más “débiles” del mismo (con lo que 
inevitablemente termina permaneciendo “más acá” del objetivismo y 
del relativismo). 


13 Margaret Masterman descubre 21 sentidos distintos en el uso de Kubn de la 
noción de paradigma (Masterman, “The Nature of a Paradigm”, en l. Lakatos y A. 
Musgrave, Criticism and the Growth of Knowledge, Cambridge, Cambridge University 


Press, 1970, pp. 59-90). 
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En efecto, para Bernstein, “siempre hay alguna superposición entre 
aradigmas, superposición de observaciones, conceptos, estándares y 
problemas. Si no hubiera tal superposición, no sería posible el debate 
racional y la argumentación entre proponentes de paradigmas rivales” 
(Beyond, p. 85). Pero es precisamente este tipo de superposición lo 

ue está en cuestión, y lo que, en último análisis, el holismo kuhnia- 
no hace imposible; de lo contrario, la noción de “paradigma” resulta- 
ía trivial, no presentaría ningún desafío real al “concepto heredado” 
(en palabras de Suppe) de las teorías científicas; como dice el mismo 
Bernstein, nadie podría oponerse al mismo. En este “sentido fuerte”, 
la noción de paradigma implica necesariamente inconmensurabilidad, 
ya que efectivamente supone una “teoría del significado” (“cambios 
del concepto del mundo”, en palabras de Kuhn), y no sólo de “están- 
dares” (aun cuando el mismo Kubn no siempre haya aceptado las con- 
secuencias más radicales de su propia teoría).” 

Wolfgang Stegmúller'” ha argumentado convincentemente que el 
holismo kuhneano no necesariamente encierra una imagen irracio- 


1 Thomas Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas, México, FCE, 1985, pp. 
176-211 (publicado originalmente en inglés en 1962). 

15 En su “Posteriptum” de 1969 a La estructura, Kuhn trata de moderar las con- 
secuencias del escrito original y salvar cierta idea de “progreso científico” e incluso 
de “traducibilidad” entre paradigmas competitivos; sin embargo, le niega aún alguna 
función en la generación de “revoluciones científicas” insistiendo en que “ni buenas 
razones ni la traducción constituyen la conversión” (La estructura, p. 311). En las 
“Reflexiones sobre mis críticos” (1970) prefiere, en cambio, enfatizar en el aspecto 
racionalista de su teoría que se deriva de su concepto de “períodos de ciencia normal” 
(relegando a un segunda plano la noción de “revolución científica”) como “criterio 
de demarcación” entre las ciencias y las otras formas preparadigmáticas de actividad 
intelectual (en Lakatos y Musgrave, Criticism, pp. 231-278). 

Wolfgang Stegmúller, Teoría y experiencia, Barcelona, Ariel, 1979, y Estructura y 
dinámica de teorías, Barcelona, Ariel, 1983. Véase también C. Ulises Moulines, Explo- 
raciones metacientíficas, Madrid, Alianza, 1982, y Jesús Mosterín, Conceptos y teorías de 


las ciencias, Madrid, Alianza, 1984. 


nalista de la actividad científica (en el sentido de ver a los científicos? 
como dogmáticos incorregibles ceñidos a teorías que se han Al 
do erróneas);” ni siquiera supone, es cierto, incomparabilidad entre 
teorías. Sin embargo, el tipo de comparabilidad a la que se refiere! 
remite a un nivel macrológico (sólo las teorías como totalidad Pue. 
den eventualmente considerarse como refutadas y ser abandonadas) : 
pero no al nivel micrológico (“observaciones, conceptos, estándares e 
problemas”, según exige Bernstein). El problema es que la filosofía de 
Bernstein requiere de “significados compartidos” (presupuesto, para 
él, de la comparabilidad) debido al tipo de funciones ético-sociales. 
que Bernstein le asigna a la filosofía." Más precisamente, Bernstein 
pretende demostrar las implicaciones totalitarias de las filosofías 
(tanto relativistas como objetivistas) fundadas en la ansiedad cartesia. 
na, mientras que el non-statement view no permite el establecimiento 
de relaciones de deducibilidad entre los presupuestos de una teoría y 
sus conclusiones empíricas. Tales consideraciones prácticas Constitu- 
yen, en fin, el núcleo de su filosofía, puesto que vienen a ocupar en 
ella el lugar de las lógico-teóricas en las epistemologías tradicionales, 


La referencia a Kuhn sirve a este autor, precisamente, para introducir 


Ello se debe a que las teorías no pueden, para Stegmúller, ser “refutadas” (en 
sentido popperiano). “Una teoría —dice— no es el tipo de entidad de la que pueda 
predicarse verdad o falsedad” (Estructura y dinámica, p. 43). Basándose en la noción 
de t-teoricidad de Suppe, muestra que sólo las diversas hipótesis de una teoría pueden 
refutarse, pero no la teoría misma, debido a que los parámetros de evaluación de la 
misma presuponen ya la validez de la propia teoría. 

* Como señala Richard Rorty: “Habermas y Bernstein se inclinan a pensar que 
si una filosofía es buena para algo, lo es para fines políticos, que si sus trabajos tie- 
nen alguna significación, es una significación política, una relevancia para las con- 
troversias políticas contemporáneas, necesidades sociales presentes”. Rorty cita una 
expresión de Habermas en una entrevista en la que aseguraba que “sabía que con 
su universalismo ético se encontraba en la senda correcta porque es la doctrina que 
deja el menor espacio posible a la derecha alemana” (Rorty, “Thues and Theorists. Á 
Reply to Bernstein”, Political Theory,15.4, 1987, pp. 572-573). 
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sa fundamental de su concepto neopragmatista, a saber, que 
etro último para medir la validez de un sistema de ideas resi- 
de siempre, eN última instancia, en el terreno ético. Sin embargo, el 
desplazamiento de lo teórico-epistemológico a lo ético-práctico (en 
el que se haría manifiesta la superior capacidad de las filosofías pre- 
sentes para Superar las antinomias tradicionales),*? sólo parece trasla- 
dar tales dicotomías a un terreno distinto, dejándolas, en lo esencial, 
intactas (por lo que, necesariamente, tarde o temprano vuelven a 


el parám 


emerger). : pe 
En efecto, las mismas contradicciones que tensionan a las filo- 


sofías de las ciencias tradicionales se reproducen en la filosofía 
práctica bernsteniana, esta vez expresándose en su apelación al 
concepto de “comunidad” como algo que a la vez debe ser crea- 
do (un imperativo práctico) y ya existente (de lo contrario, sería 
imposible el entendimiento mínimo necesario para crear un senti- 
do tal de comunidad): 


Cada uno de estos pensadores apunta, de diferente modo, a la con- 
clusión de que experiencias y modos de entendimiento compartidos, 
prácticas intersubjetivas, sentidos de afinidad, solidaridad y lazos 


7 Siguiendo el modelo del non-statement view (propuesto por Stegmúller), no 
existiría la posibilidad de establecer conexiones lógicas, o necesarias, entre filosofías 
e ideologías (una misma teoría podría tener consecuencias ideológicas diversas, no 
determinables a priori), con lo que las consideraciones prácticas se mostrarían no sólo, 
en sí mismas, clusivas (imposibles de constatar taxativamente), sino, sencillamente, 
irrelevantes como parámetros para evaluar la validez de una filosofía o sistema de pensa- 
miento dado. Una refutación del punto de vista simplista que identifica irracionalismo 
con totalitarismo y racionalismo con liberalismo (o a la inversa) se encuentra en el libro 
recientemente aparecido de Hans Sluga, Heidegger's Crisis, Berkeley, California Univer- 
sity Press, 1994. En él, Sluga muestra cómo el ultrarracionalismo de un Frege competía 
con el irracionalismo de Heidegger en su ambición de tornarse en ideología oficial del 
nacionalismo alemán. 
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afectivos tácitos que nos ligan en una comunidad a otros individuos 
deben ya existir. Hay aquí algo así como un círculo, comparable al 
círculo hermenéutico. La llegada a la existencia de una forma de 
vida comunal que pueda fortalecer la solidaridad, la libertad públi. 
ca, el deseo a hablar y a escuchar, al debate mutuo y el compromiso 
con la persuasión racional presupone formas incipientes de dicha 
vida comunal [...] El pensador que más agudamente comprendió 
la dimensión de esta paradoja —que la realización de una comu. 
nidad ya presuponga la experiencia vivida de tal comunidad- fue 
Hegel, quien vio a la misma como la gran paradoja de la era moderna 
(Beyond, p. 226). 


Como vimos anteriormente, para Bernstein, “si estuviéramos con- 
frontados a algo tan ajeno que no tuviera nada en común con nuestra 
experiencia O lenguaje, ninguna afinidad de ningún tipo, entonces no 
tendría sentido hablar de entendimiento” (Beyond, p. 142). Con esto, 
sin embargo, Bernstein contradice su idea de “apertura”. De hecho, 
“apertura” (Zugehorigkeit) y “pertenencia” (belongingness), términos que 
para Bernstein se suponen mutuamente, en realidad se excluyen entre 
sí si hay “pertenencia”, no hay auténtica “apertura”, sino sólo, preci- 
samente, “pertenencia”, y viceversa. El punto crítico aquí es que de 
no existir tal “comunidad” (es decir, la posibilidad de establecer valores 
transculturales), no habría ya, nuevamente, forma de escapar a “las fuer- 
zas de la oscuridad que nos cubren de locura, al caos intelectual y moral” 
—lo que nos devuelve “más acá” de la antinomia tradicional entre obje- 
tivismo y relativismo—. 

Partiendo de una matriz neopragmatista de pensamiento relativa 
mente análoga a la de Bernstein, Richard Rorty (*) tallaría consis- 
tentemente sobre las tensiones observadas en el pensamiento de aquél 
a fin de extraer consecuencias filosóficas más radicales, afirmando la 
inconmensurabilidad absoluta entre los diversos “juegos de lenguaje”. 
Rorty pondrá así de manifiesto los supuestos esencialistas sobre los que, 
a pesar de su retórica opuesta a todo fundacionalismo, el neopragma- 
tismo ético de Bernstein se funda. Para Rorty, la idea de comunidad 
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lingúística de Bernstein es aún deudora de la tradición cartesiana-kan- 
tiana, es decir, busca escapar de la historia para encontrar las condi- 
ciones no-históricas de todo desarrollo histórico posible. Esta soslaya 
el hecho de que toda “persuasión racional” presupone un determinado 
lenguaje y es siempre relativa al mismo. Tal concepto únicamente tie- 
nesentido, pues, dentro de los marcos de los “discursos normales” (que 
presuponen criterios compartidos para dirimir controversias). En los 
“discursos anormales” (en que dichos criterios se quiebran) sólo vale la 
pura retórica. “Son figuras —dice Rorty— más que proposiciones, metá- 
foras antes que enunciados los que determinan nuestras convicciones 
filosóficas” (Philosophy and the Mirror, p. 12). Según su interpretación 
de la Teoría de la Justicia de Rawls, muestros proyectos existenciales, 
como la democracia liberal, pueden ser “articulados” pero no “funda- 
mentados” sin caer en la circularidad: 


El pragmatista debe evitar decir, con Peirce, que la verdad está des- 
tinada a triunfar [...] Él sólo puede decir, con Hegel, que la verdad y 
la justicia yacen en la dirección marcada por los sucesivos estadios 
del pensamiento europeo. Y ello no porque conozca ciertas “verda- 
des necesarias” y cita tales ejemplos como resultado de este supuesto 
conocimiento. Se trata simplemente de que el pragmatista no conoce 
mejor forma de explicar sus convicciones que recordar a su interlo- 
cutor la posición en que ambos se: encuentran, los puntos de partida 
contingentes que ambos comparten, la flotante, infundamentada 
conversación de la cual ambos son miembros. Esto significa que el 
pragmatista no puede contestar a la pregunta “¿Qué hay de especial 
respecto de Europa?” excepto diciendo “¿Tienes algo no-europeo que 
sugerir que se adecue mejor a nuestros propósitos europeos?” (Conse- 
quences of Pragmatism, p. 174). 


Esta última conciencia respecto de la contingencia de nuestros valores 

es la que distingue al “liberal irónico” del “liberal metafísico”. Rorty se 

hacía cargo incluso de las consecuencias liberal-etnocentristas que su 
1 

a Ly) 

ironía” conlleva: 
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No podemos mirar atrás al proceso de socialización que nos conven: 
a nosotros, liberales del siglo xx, de la validez de nuestros Postulados: 
de tal modo que apelemos a algo más “real” o menos “efímero” que las 
contingencias históricas que trajeron a este proceso a la existencia 
Nosotros tenemos que partir de lo que nosotros somos; esto es parte de 
la fuerza del postulado de Sellars de que no estamos bajo ninguna oty 
obligación que las intenciones propias de las comunidades con las que 
nos identificamos. Lo que expulsa la maldición de este etnocentrisma? 


4 


no es que el grupo mayor sea la “humanidad” o los “seres racionales 
nadie, he postulado, puede hacer tal identificación— sino que es 
etnocentrismo de “nosotros” (nosotros liberales) el que está dedica 
a agrandarse a sí mismo, a crear un etnos siempre más grande y varia: 
do. Es el “nosotros” de los que hemos llevado a desconfiar del etn 
centrismo (Contingency, p. 198). 


Esto no significa que, en una sociedad liberal, no podamos cuestionar, 
desde adentro, nuestros propios valores. La apertura “etnocéntrica”: 
liberal hacia lo nuevo que se engendra con la emergencia de cada: 
“discurso anormal” es, precisamente, la base de nuestra (del nosotros: 
liberales) “autoedificación” (así traduce Rorty el término Bildung).% A 
la metafísica de la verdad, Rorty opondría la solidaridad por la cual los 
miembros de una comunidad local dada pueden compartir un modo 
de vida y valores prácticos sin tratar de contrastarlos respecto de pará. 
metro transhistórico alguno, es decir, sin pretender asumir un punto: 
de vista situado más allá de todo punto de vista particular. La solida. 
ridad es, pues, un puro compromiso ético: no hay modo racional de 


argumentar contra su opuesto, la crueldad.*! “Para los liberales iróni- 


“ En “On Ethnocentrism: A Reply to Clifford Geertz”, Michigan Quarterly Revien, 
verano de 1986, pp. 525-534, Rorty discute el “pluralismo” de Geertz mostrando cómo 
relativismo y pluralismo son, en realidad, en contra de lo que suele pensarse, términos 
antagónicos. 

“Rorty adopta la definición del “liberalismo” de Judith Shklar: “Liberal —dice- es 


aquel que piensa que la crueldad es la peor cosa que hacemos” (Contingency, p. 74). 


13.2 


cos dice Rorty- no hay respuesta a la pregunta ¿por qué no ser cruel? 
que no sea el recurso teórico circular de afirmar la creencia en que la 


crueldad es horrible” (Contingency, p. Xv). 

Tal actitud de Rorty va a generar previsibles resistencias entre los 
adherentes a nociones más tradicionales del liberalismo, quienes tra- 
tarán de demostrar cómo dicha actitud resulta destructiva de esta tra- 
dición (y, en última instancia, termina siendo autodestructiva como 
proyecto filosófico). En un libro recientemente publicado, The New 
Constellation, Bernstein toma distancia de las posturas de Rorty (a quien 
antes incluyera dentro de su propio proyecto de ir “más allá del relati- 
vismo y del objetivismo”).*" En él, Bernstein sigue una línea crítica 
respecto de Rorty similar a la que Habermas ensayara respecto de Fou- 
cault,* es decir, trata de mostrar que su discurso resulta autorreferencial 
y, por lo tanto, cae en una contradicción performativa.** De hecho, 
dice Bernstein, Rorty no pretende estar contando historias graciosas, 


8 La polémica Bernsteim-Rorty tuvo lugar primeramente en las páginas de Polit- 
cal Theory, 15.4, 1987, pp. 501-551. En el mismo número aparece un comentario a 
dicho debate de John Wallach, “Liberals, Communitarians, and the Tasks of Political 
Theory”, pp. 581-611. 

8 En El discurso filosófico de la modernidad, Habermas dice: “Foucault, en efecto; - 
se ve envuelto en aporías cuando trata de explicar cómo hay que entender lo que el 
propio historiador genealógico hace. La presunta objetividad del conocimiento se ve 
entonces puesta en cuestión (1) por el presentismo involuntario de una historiografía 
que permanece ligada a su punto de partida; (2) por el inevitable relativismo de un aná- 
lisis referido al presente que ya sólo puede entenderse a sí mismo como una empresa 
práctica dependiente del contexto; y (3) por el arbitrario partidismo de una crítica que 
no puede dar razón de sus fundamentos normativos” (Buenos Aires, Taurus, p. 331). 

Una “contradicción pertormativa” se produciría cuando lo que se dice es incom- 
patible con las presuposiciones o implicaciones del acto de decirlo. Para usar la termi- 
nología de Austin y Searle, ocurre cuando la dimensión locutiva de un acto de habla 
se encuentra en conflicto con su fuerza ilocutiva. Sobre este tópico véase Jay, “The 
Debate over Performative Contradiction: Habermas versus the Poststrueturalists”, en 


Force Fields, pp. 25-37. 


sino que constantemente hace afirmaciones de hecho, “las que tienen 
una referencia implícita hacia el futuro y a las cuales debemos SOMete 
a un cuidadoso escrutinio y evaluación” (The New Constellation, p, 22). 
Algunas de ellas asumen incluso el carácter de postulados de valido 
universal, como, por ejemplo, “que todos tenemos capacidad de auto. 
creación, que todos debemos tratar de evitar la crueldad y humillar 
al otro, que todos debemos esforzarnos “por fortalecer las instituciones 
liberales e incrementar la solidaridad humana” (The New Constella, 
tion, p. 278). Pero su negativa a fundamentar tales postulados por ot 
medio que la afirmación de que “éste es mi vocabulario final” (Rory, 
The Mirror of Nature, p. 73) busca inmunizarlos a la crítica, trastocando 
su liberalismo en un “fideísmo absolutista”. “Es difícil “dice Bernstein 
respecto de su ex compañero de estudios en Chicago— encontrar alguna 
diferencia que haga realmente una diferencia entre la ironía de Rorty y 
el cinismo de Mussolini” (The New Constellation, p. 283).*? 

Por otro lado, tal carácter autorreferencial de su discurso priva a 
éste de todo contenido positivo. De hecho, Rorty no puede ya proveer 
ningún criterio para distinguir la solidaridad que él propugna de la 
crueldad que combate: 


Pero Rorty también afirma que lo que cuenta como crueldad y humi- 
llación desde la perspectiva de un vocabulario puede no ser juzgada 


como tal crueldad desde la perspectiva de otro vocabulario. Incluso lo 


$5 Carlo Ginzburg, discutiendo con Hayden White, también insistía en las cone. 
xiones entre las concepciones relativistas de la historia y la ideología del fascismo 
(Ginzburg, “Checking the Evidence: The Judge and the Historian”, Critical Inguin, 
18, 1991, pp. 79-92). Sobre este debate véase el comentario de Jay, “Of Plots, Wit 
nesses and Judgements: An Answer to Hayden White and Carlo Ginzburg” (véase 
Friedlander, S., comp., En torno a los límites de la representación, Bernal, Universidad 
Nacional de Quilmes, 2007, pp. 133-169). En W. Mitchell (comp.), The Politics o] 
Interpretation, varios de los colaboradores cuestionan la necesidad de tal relación 
mostrando la existencia tanto de un relativismo de izquierda como de uno de derecha 
así como también de un objetivismo de izquierda y uno de derecha. 
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que nosotros llamamos ahora cruel tortura puede ser redescripta de un 
modo en que pueda no ser vista como cruel. Así, la demanda de dis- 
minuir la crueldad es una abstracción vacía a menos que demos una 
especificación concreta de lo que deben ser tomados como ejemplos 
de crueldad. No sólo la pregunta “¿Por qué no ser cruel?” es incontes- 
table, sino también “¿Por qué tomas esto como un caso concreto de 
crueldad y no su opuesto?” [...] No requiere mucha imaginación redes- 
cribir muchos (quizás la mayoría) de los conflictos políticos en una 
sociedad liberal como controversias acerca de la crueldad (The New 


Constellation, p. 284). 


Tras esta mezcla de “novedoso posmodernismo” discursivo con un 
“antiguo conservadurismo” político que tiende a neutralizar toda acti- 
vidad contestataria, se esconde, en realidad, para Bernstein, una pers- 
pectiva escatológica y esencialista de la historia. La idea “liberal” se le 
aparece a Rorty como un todo sólido y homogéneo*” cuya realización 
ráctica representaría el estadio último y la mejor forma social conce- 
bible para la humanidad, identificándose con “la idea misma de comu- 
nidad” (The New Constellation, p. 232). Nosotros todos tendríamos una 
certidumbre intuitiva común respecto de qué significa el liberalismo. 
Así, este autor “tiende a ignorar —dice Bernstein— lo que es el hecho 
más notorio de la vida contemporánea la quiebra del consenso polí- 
tico y moral, y el conflicto e incompatibilidad entre prácticas sociales 
competitivas” (The New Constellation, p. 245). La ironía de Rorty 
esconde, en fin, sólo una nueva forma del viejo teleologismo. 

Como en Beyond Objectivism, en The New Constellation Bernstein 
propugna, en cambio, un pluralismo falibilista. Pero la radicaliza- 
ción de las tendencias relativistas en la actual filosofía no va a pasar 
sin dejar huellas en su propio discurso. Bernstein revisa entonces su 


% Rorty distingue entre la política liberal siempre oscilante— y su filosofía —que 
importa un fundamento “liberal” estable tras las contingencias de sus prácticas—. 


anterior postura a la que considera ahora “un intento de reCOncj:: 
liación forzada entre elementos que resisten su reducción Mutua”: 
(The New Constellation, p. 12). Lo que antes veía como una ten. 
dencia relativamente coherente hacia un “más allá del objetivismo: 
y el relativismo” lo imagina ahora como una “constelación” lexpre. 

sión que toma de Adorno, vía Jay (*)], es decir, “un racimo de: 
elementos cambiantes no integrados sino yuxtapuestos que resisten 
su reducción a un común denominador, núcleo esencial o Primer 
principio generativo” (The New Constellation, p. 9). En este caso, 
la constelación presente se conforma a partir del “campo de fuer. : 
zas” formado por la interacción dinámica del complejo modernis. 

mo/posmodernismo. 

La idea de “constelación” apunta, por un lado, contra todo falso 
esencialismo, incluido el que lleva implícito la noción gadameria. 
na de “fusión de horizontes”, la que, asegura ahora Bernstein, “no 
hace justicia a aquellas rupturas que obstruyen nuestros intentos por 
reconciliar diferencias de horizontes ético-políticos” (The New Cons- 
tellation, p. 10). Pero tal complejización de su perspectiva no lo lleva, 
sin embargo, a desesperar completamente de la idea de “comunidad”, 
sino a enfatizar su carácter como principio regulativo práctico. “La 
búsqueda de afinidades y diferencias entre tradiciones imconmensu- 
rables es siempre una tarea y una obligación —una Aufgabe—. Es la res- 
ponsabilidad primaria de los participantes reflexivos en toda tradición 
vital sustantiva”, insiste Bernstein. “Incluso toda relación asimétrica 
—asegura— es una relación.” Lo que está en juego, en último análisis, 
no es un etnos sino un ethos, la posibilidad de conformar un diálogo 
comunicativo real, sin imposiciones, que aleje la “barbarie” que, ase- 
gura Bernstein siguiendo a John Murray, “amenaza cuando el hom- 
bre cesa de discutir según leyes razonables” (The New Constellation, 
p. 339). “El compromiso práctico con la desafiante energeia de la razón 


“Véase Martin Jay, The Dialectical Imagination y Adorno. 
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comunicativa es la base —quizás la única base— para la esperanza” (The 
New Constellation, p. 53). 

Este redoblado énfasis de Bernstein en la dimensión “ético-prác- 
tica” de su concepto de comunidad sólo en parte estuvo determina- 
do por su distanciamiento de Rorty; en él se conjugan también las 
conclusiones extraídas por él de otro debate, menos estridente, que 
lo enfrentó con Alasdair MacIntyre.(*) Fue esta última polémica la 
que finalmente (y luego de un período de incertidumbres teóricas) 
le demostró que el concepto gadameriano de “fusión de horizontes” 
no ofrecía realmente una alternativa válida al relativismo de Rorty. 
Esta evolución se puede seguir en la distancia que separa los dos tex- 
tos en los que Bernstein se refiere, sucesivamente, a sendas obras de 
Maclntyre. 

En “Nietzsche or Aristotle?” (1984) Bernstein reseña After Virtue 
para criticar las consecuencias relativistas que, para él, encierra el 
concepto de MacIntyre de práctica. Sin embargo, lo más perturbador 
del punto de vista de MacIntyre es para Bernstein el hecho de que 
partiera de premisas demasiado parecidas a las suyas para sacar de ellas 
las consecuencias lógicas que él mismo se niega a extraer. 

El punto de partida de MacIntyre es el mismo de Bernstein, es decir, 
el doble rechazo tanto del relativismo como de la posibilidad de apelar 
a estándares transhistóricos a fin de dirimir cuestiones de legitimidad 
práctica y/o validez teórica. Para ambos, así como no hay “verdad” 
alguna fuera de un marco teórico, tampoco hay “deber” por fuera de 
los marcos de relaciones sociales tradicional o históricamente defini- 
das. Sin embargo, esto no significa que no sea posible el entendimien- 
to mutuo y la coexistencia entre miembros de tradiciones extrañas 
entre sí. Y es a partir de este punto que los senderos de MacIntyre y 
de Bernstein se bifurcan: el primero se mostraría mejor dispuesto que 
el segundo a hacerse cargo de (aunque tampoco, como ya dijimos, a 
aceptar) las consecuencias relativistas que conlleva la noción de la 
inconmensurabilidad entre tradiciones opuestas. Lo quizás paradójico 
de MacIntyre es que tal aplicación de la grilla kuhneana “fuerte” al 
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ámbito de la ética lo conduzca a redescubrir a Aristóteles y su CONCep. 
to de “virtud”. 

En su Ética de Eudemonio (mejor que en su Ética nicomaquea), Aris. 
tóteles define el concepto funcionalista de la moralidad, según el cual 
no existe obligación que no sea relativa a un determinado rol y propg. 
sito particular. Aristóteles no hacía con ello, según afirma Mac-Inty- 
re, más que formular teóricamente el principio en el que se funda la 
moralidad propia de toda sociedad premoderna —moralidad que la ilu. 
sión posterior en la libre autodeterminabilidad del sujeto barrió junto 
con los lazos que hasta entonces conectaban al individuo con sus con. 
diciones sociales de existencia—: 


Lo que tenemos que aprender de las sociedades heroicas es doble: primero, 
que toda moralidad está siempre ligada a lo socialmente local y particular 
y que las aspiraciones modernas a una universalidad liberada de toda par. 
ticularidad es una ilusión; y, segundo, que no hay modo de poseer virtudes 
salvo como parte de una tradición heredada (After Virtue, pp. 126-127). 


Sólo la recuperación, mutatis mutandis, del concepto aristotélico de 
moralidad puede devolver las cuestiones de derecho de su abstracción 
actual al terreno firme de las cuestiones de hecho. A fin de llevar a cabo 
tal tarea, MacIntyre elabora su noción de práctica, a la que define como: 


Toda forma coherente y compleja de actividad humana cooperati- 
va socialmente establecida a través de la cual los bienes internos a tal 
actividad se realizan en el curso del intento por alcanzar los estándares 
de excelencia apropiados a, y parcialmente definidos por, tal forma de 
actividad, con el consiguiente resultado de que las fuerzas humanas para 
alcanzar la excelencia, y los conceptos humanos de los fines y bienes 
involucrados, son sistemáticamente ampliados (After Virtue, p. 187). 


Lo que MacIntyre llama “bienes internos” son, pues, aquellos defini- 
dos por la práctica respectiva. Formar parte de una práctica (como, 
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r ejemplo, el juego de ajedrez, la pintura, etc.) conlleva la acepta- 
ción de los estándares y normas que le son inherentes y un compromi- 
so con la consecución de sus “bienes internos”. MacIntyre distingue 
tales bienes “internos” (el logro de la excelencia) de los “externos” 
(como la búsqueda de prestigio, dinero, etc.), que, aunque puedan 
estar involucrados en el ejercicio de una práctica, no son inherentes 
a la misma, dado que bien pueden obtenerse mediante otros medios. 
Esta falta de conexión de los bienes externos respecto de las prácti- 
cas confiere a su logro una significación puramente individual; sólo la 
realización de los bienes internos puede ser reconocida como un logro 
por la comunidad toda de los practicantes de esa actividad, que se ven 
igualmente beneficiados con ello. 


Los bienes externos son objetos de competencia en los que hay gana- 
dores y también perdedores. Los bienes internos son, igualmente, el 
resultado de una competencia por superarse; pero es característico de 
ellos que su logro es un bien para la comunidad toda de quienes parti- 
cipan en esa práctica (After Virtue, p. 190). 


En ello se expresa otra característica más fundamental que define 
a las prácticas, como es el hecho de que el ejercicio de cualquiera 
de éstas conlleva también el de aquellas “virtudes básicas” defini- 
das por Aristóteles como necesarias para el sostenimiento de toda 
comunidad: coraje, justicia y honestidad. En efecto, para MacIntyre, a 
fin de participar de una actividad colectiva establecida como prácti- 
ca, debemos subordinarnos a las relaciones en ella establecidas con 
otros participantes (ésta es la noción aristotélica de coraje), debemos 
también saber reconocer qué le corresponde a cada uno según el rol 
que cumple dentro de la misma (justicia) y, finalmente, debemos 
saber aceptar nuestros errores y ser receptivos a lo que los hechos y 
los resultados de tal actividad nos indican (honestidad) (After Virtue, 
p. 191). En síntesis, el ejercicio de la “virtud” es a la vez lo que nos 
permite alcanzar los bienes internos a una práctica determinada y 
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una condición sin la cual ésta no es viable; el “vicio”, por el contra 
rio, es todo aquello que impide el desenvolvimiento de la misma. D, 
allí se desprenden dos corolarios. Primero, que el “vicio” no pued; 
ser, dentro de una práctica que efectivamente funciona, más que 
algo aislado: su generalización (como la mentira, para Kant) serf; 
autocontradictoria, y, en última instancia, destructiva de tal prác. 
tica.** Segundo, tal definición de “virtud” implica que su ejercici 
se halla inescindiblemente ligado a un cierto saber, que deriva de 
conocimiento de las exigencias, metas y posibilidades de la práctic: 
misma. De allí que no existiera, para Aristóteles (como para el reste 
de los miembros de las sociedades premodernas) una “moralidad” er 
general. La distinción entre cuestiones de hecho y de derecho care. 
cía para él de sentido. Phronesis es, precisamente, ese tipo de conoci 
miento o facultad que permite juzgar lo que cabe a cada situación y 
lugar (After Virtue, p. 154). 

Volviendo a la crítica de Bernstein, lo preocupante, para él, de este 
concepto de “virtud” es que no parece ser susceptible de delimitar e 
rango de prácticas legítimas de las que no lo son. “Tal concepto de 
bien —dice Bernstein— no limita la “arbitrariedad subversiva” que puede 
invadir a la vida moral; por el contrario, sin ninguna calificación, pue: 
de fácilmente conducir a tal arbitrariedad” (“Nietzsche or Aristotle?” 
p. 19). Desde este punto de vista, “incluso la tortura puede convertirsi 
en una práctica” (ibid., p. 13), lo que, en el concepto de MacIntyre 
equivale a afirmar el ejercicio efectivo, por parte de sus participantes 
de las virtudes básicas (coraje, justicia y honestidad) que permiten e 
logro de sus “bienes internos” a tal práctica.” La única vía que le qued: 


“La actividad del habilidoso, pero no virtuoso dice Mac]ntyre- es siempre para 
sitaria de la actividad de aquellos que, mediante el ejercicio de su virtud, sostienen li 
práctica en la que participan” (“Bernstein's Distortinea Mirror”, p. 37). 

“ En realidad, lo que Bernstein le critica a Macintyre es que esto muestra, par 
él, que las prácticas no conllevan necesariamente (contrariamente a lo que afirm 
Mac-Intyre) el ejercicio de “virtudes” (Nietzsche or Aristotle?”, p. 14). Esto es uni 
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abierta a un aristotélico como MacIntyre para romper con la tiranía de 
las tradiciones, la que conduce a un relativismo irremontable, es seguir 
a Aristóteles hasta el final y aceptar también su idea de la existencia 
de un telos único para el conjunto de la humanidad (o bien conce- 
bir alguna especie de superpráctica, como la acción comunicativa de 
Habermas, que defina un horizonte moral común a las diversas cultu- 
ras), algo que, sin'embargo, MacIntyre no está ya dispuesto a conceder. 
El resultado no puede ser otro que una mezcla inestable de relativismo 
y positivismo, un intento vano por “sintetizar e integrar lo que es fun- 
damentalmente incompatible —el tipo de entendimiento metafísico 
característico de la filosofía griega con el tipo de historicismo que sólo 
tiene sentido en el marco de las filosofías modernas o post-hegelianas—” 
(“Nietzsche or Aristotle?”, p. 23). 

Lo que aquí interesa, de todos modos, es señalar la enseñanza que 
Bernstein extrae de este debate. Para él, la lección fundamental que deja 
After Virtue, en contra de las intenciones de su autor, es que no parece 
haber realmente alternativa válida al gran “o bien/o bien” que en Beyond 
Objectivism Bernstein creía ver ya superado; en fin, que debemos apren- 
der a aceptar tal antinomia como la fuente de una tensión. ineliminable 
(o, que, al menos, si efectivamente existe una salida a la misma, estamos 
aún lejos de hallarla): 


El problema hoy es cómo podemos vivir con el conflicto y la tensión 
entre la “verdad” implícita en la tradición de las virtudes y la “verdad” 
de la ilustración. Esto es lo que la propia narrativa de MacIntyre reve- 


malinterpretación de Bernstein del concepto de MacIntyre; concepto que, por otra 
parte, puede considerarse como bien fundado empíricamente. Basta leer las crónicas 
hitlerianas sobre la moral de las trincheras para descubrir hasta qué punto el ejercicio 
de las virtudes aristotélicas fue esencial para la formación del nazismo. El verdadero 
problema de MacIntyre reside precisamente en esto último, es decir, en que el ejer- 
cicio o no de tales virtudes no permite distinguir la administración de un campo de 
concentración de otros tipos de práctica más “virtuosas” en un sentido distinto del 
aristotélico. 
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la. Esta es nuestra búsqueda narrativa —porque nadie conoce, nadie 
puede conocer, qué rumbos tomará tal búsqueda—. Este es el problema 
más profundo con el que debemos vivir after virtue. 


Dicho reconocimiento empuja a Bernstein a hacer explícito lo que en 
Beyond permanecía implícito (y esto de por sí aporta una gran nove- 
dad a su pensamiento): una idea transaccional como vía, si bien ya no 
para escapar a las antinomias tradicionales de la filosofía como antes 
pretendía, sí al menos para moderar sus supuestas consecuencias ideo- 
lógicas autoritarias. 

Siete años más tarde, un breve comentario al libro posterior de Mac- 
Intyre, Whose Justice? Which Rationality?, revela ya, sin decirlo, cam- 
bios aun más profundos respecto de sus posturas anteriores, por los que 
comienza a intentar hacerse cargo, ya sin ambages, de las consecuen- 
cias más radicales implícitas en la noción de inconmensurabilidad. 

En “Una revisión de las conexiones entre inconmensurabilidad y 
otredad”,” Bernstein considera ahora el criterio de racionalidad de 
MacIntyre —criterio ya anticipado por éste en After Virtue, y al que 
Bernstein, en su reseña anterior, sugestivamente, no hace ninguna refe- 
rencia—. Para MacIntyre, aun cuando no existe un telos comunitario 
(la idea de una “buena vida”), tal noción, implícita en toda tradición, 
cumple una función esencial porque obliga a los miembros de las mis- 
mas a tratar de justificar racionalmente sus postulados normativos, y, 
de este modo, abre las puertas a su falsabilidad (Whose Justice?, p. 388). 
Se trata, en definitiva, de una ficción, pero una esencial al hombre en 
tanto que “animal contador-de-historias” (story-tellimg animal) (After 
Virtue, p. 216). Ésta explica por qué, en el encuentro con una cultura 
extraña, una tradición dada puede eventualmente verse obligada a revi- 
sar sus fundamentos éticos (Whose Justice?, pp. 354-355). Esto no signi- 
fica que ello necesariamente deba ocurrir en cada encuentro entre dos 


Y En Isegoría, 3, 1991, pp. 5-25. 
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culturas extrañas; ni siquiera que sea el resultado más probable. Pero 
basta a MacIntyre con que en algunas ocasiones sí ocurra (es decir, 
ea, al menos, en principio, posible) para permitirle formular un 
criterio de falsabilidad que no presuponga ya parámetros absolutos de 
conmensurabilidad, y aleje, al mismo tiempo, el peligro del dogmatis- 
mo cultural y tradicional. Prueba, en fin, que una tradición de interro- 
gación determinada ha sido capaz de reconocer, en su momento y en 
su lugar, que, según sus propios estándares, la tradición contraria ofrecía 
explicaciones a sus problemas que ella misma no podía proveer: 


que 5 


Lo que la explicación provista por la tradición extraña revela enton- 
ces es una falta de correspondencia entre las creencias dominantes en 
la propia tradición y aquella realidad expuesta por la explicación más 
exitosa, y que bien podría ser ésta la única explicación que los miem- 
bros de dicha tradición habrían podido descubrir. De allí el reclamo de 
verdad, dado que las que han sido hasta entonces sus propias creencias 
han sido derrotadas (Whose Justice?, p. 365). 


Si no fuera así, si no hubiera ningún motivo para afirmar racional- 
mente la superioridad de una determinada tradición sobre otra según 
sus propios estándares (lo que no significa que sea más “verdadera”), 
no habría entonces motivos para abandonar las propias creencias y 
adoptar otras nuevas =salvo por alguna suerte de conversión mística—. 
El relativista, afirma Macintyre, en el fondo piensa como el carte- 
siano: ambos imaginan que las tradiciones pueden ser desafiadas por 
alguien situado más allá de cualquier tradición particular e introducir 
en ellas transformaciones sin ninguna conexión con sus problemas 
presentes, tal como han sido definidos desde dentro de ellas mismas. 
La racionalidad histórica de la cultura y la ética debe definirse, enton- 
ces, para MacIntyre, en términos de un proceso de búsqueda falibilista 
siempre abierto en sus dos extremos, es decir, a la vez anticartesiano 
(que no contiene principios o comienzos absolutos) y antihegeliano (que 
no aspira a verdades últimas). 
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Si bien Bernstein comparte la crítica de MacIntyre respecto del 
relativismo, descubre, en cambio, en su concepto de “superación” (que 
lo lleva a postular su propio punto de vista aristotélico como racional. 
mente superior a todas las tradiciones rivales) un hegelianismo sola. 
pado que disimula mal el “imperialismo cultural implícito en su punto 
de vista” (“Una revisión”, p. 12). Sin embargo, esta última afirmación de 
Bernstein tiene ya mucho de autocrítica, dado que la idea de “supera. 
ción” de MacIntyre, que Bernstein denuncia como “imperialista”, no 
es distinta a la noción gadameriana de “fusión de horizontes”.* Y este 
descubrimiento de Bernstein resultará devastador dentro de su propia 
doctrina filosófica, obligándolo a pelear simultáneamente en dos fren- 
tes opuestos. Por un lado, frente a Rorty, debe aún insistir en la nece- 
sidad de buscar fundamentos para el diálogo racional necesario a toda 
ética posible, sin caer con ello en alguna forma de fundacionalismo; es 
decir, necesita insistir en la posibilidad de superar la antinomia entre 
el “objetivismo” y el “relativismo”. Pero, por otro lado, MacIntyre le 
revela que tal idea de una “superación” de las antinomias tradicionales 
bien podría ser sólo un intento “imperialista” por coartar la pluralidad 
implícita en todo debate racional. Es entonces que el deslizamien- 
to hacia el terreno ético-práctico aparece como la única alternativa 
abierta a Bernstein —una alternativa que, en realidad, se parecerá más 
a un escape a la abstracción que a una solución a las grietas abiertas 
en su discurso desde el momento en que empezara a flaquear su fe en 
la existencia de una tendencia efectiva, en la filosofía contemporánea, 


“ Como señala Jay, el “supuesto implícito en esta noción de Gadamer |...) es 
que cuanto más abarcativa es una interpretación, tanto mejor ella es. Pero, esta 
perspectiva supone la creencia armonizadora en que los horizontes pueden fundir- 
se en totalidades mayores y superiores, una noción que recuerda a la ya citada de 
Mannheim de una totalidad relacionista progresista de puntos de vista conflicti- 
vos por parte de una free-floating intelligentsia” (“Should Intellectual History Take 
a Linguistic Turn?”, en LaCapra y Kaplan (comps.), Modern European Intellectual 
History, pp. 103-104). 
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beyond objectivism and relativism—. “La respuesta —asegura ahora— a la 
amenaza de este fracaso práctico —que a veces puede ser trágico— deber 
ser ética, esto es, asumir la responsabilidad de escuchar con atención, 
usar nuestra imaginación lingúística, emocional y cognitiva para cap- 
tar lo que es expresado y dicho en tradiciones “extrañas” (“Una revi- 
sión”, PP- 13-14). Este nuevo acento en la instancia “decisionista” o 
“voluntarista” no resuelve, de todos modos, el dilema original plantea- 
do en Beyond Objectivism. 

En última instancia, lo que la necesidad de este giro ético-práctico 
revela es que la potencia de sus argumentos en contra de la autorre- 
ferencialidad de un discurso que, como el de Rorty, se niega a dar 
cuenta racional de sus fundamentos normativos (postulándolos sim- 
plemente como “Este, mi vocabulario final”), no implica haber esca- 
pado a la crítica de éste (Rorty) respecto de la circularidad, a la que, 
según él, su propia argumentación se vería entonces empujada. Este 
punto ciego del neopragmatismo ético de Bernstein se hace mani- 
fiesto tan pronto como uno pregunta quién es el sujeto de tal deci- 
sión de abrirse al diálogo y la argumentación racional, a quién, en 
definitiva, Bernstein trata de interpelar. Tal exigencia contiene ya, 
como su premisa, el supuesto de la existencia de interlocutores tales, 
“participantes reflexivos de una tradición vital sustantiva”, es decir, 
sujetos ya comprometidos con un determinado ethos,” (con lo que su 
llamado se torna tautológico). Y la justificación de cómo es posible 
la existencia de sujetos tales mos devuelve al mismo tipo de circula- 
ridad argumentativa presente en la idea gadameriana de comunidad 
(y que había llevado a Bernstein a abandonar la misma): éstos deben 
existir, asegura Bernstein, porque de lo contrario no sería posible, 


” Siguiendo con la serie de traducciones propuesta por Bernstein, cabría comparar 
su idea de ethos con la de Popper de “honestidad intelectual”, concepto problemático 
y al que Feyerabend denominara “mero eslogan para intimidar a los modestos opo- 
nentes” (Paul Feyerabend, Contra el método. Esquema de una teoría anarquista del cono- 
cimiento, Buenos Aires, Hyspamérica, 1984, p. 84). 


precisamente, diálogo comunicativo alguno. De este modo, termina 
confirmando, por la negativa, aquel postulado básico de Rorty (que 
el liberalismo no puede justificarse a sí mismo sin circularidad), cuya 
aporética, sin embargo, tan hábilmente desmontara. Más grave aun 
su postura contiene implícito un cierto principio de escisión de con. 
secuencias potenciales análogamente ernocéntricas a las de Rorty, es 
decir, afirma tácitamente que sólo aquéllos (los sujetos comprometi. 
dos con cierto ethos) pueden, a su vez, decidir quiénes forman parte 
legítima del mismo, es decir, conforman un etnos (y se encuentran, 
por lo tanto, habilitados para opinar racionalmente sobre las cuestio. 
nes colectivas), y quiénes no. 

El concepto “decisionista” se revela aquí, pues, no más estable que 
la idea transaccional que domina en Beyond. Llegado a este punto, 
Bernstein se vería obligado, como Fish en sus trabajos tempranos, a 
moverse simultáneamente en dos direcciones incompatibles entre sí. 
En realidad, repetirá motivos ya conocidos desde Beyond, sólo que lo 
que entonces les daba una unidad (una perspectiva decididamente 
ecléctica de las tendencias intelectuales actuales) se habría quebra- 
do ya. Y esto se traduce en afirmaciones simplemente ininteligibles, 
como la de que “esta irreductible alteridad no significa que no haya 
nada en común entre el Yo y su genuino “Otro” (The New Constella- 
tion, p. 74). Definitivamente, no va a ser fácil para Bernstein expli. 
car cómo es que “radical alteridad no significa que no haya nada en 
común”. Sin embargo, lo intenta inmediatamente a continuaciór 
asegurando que es necesario que haya algo en común, porque, “si nc 
lo hubiera, nos encontraríamos nuevamente en las aporías del relati 
vismo autodestructor (self-defeating) y/o del perspectivismo”. Por otrc 
lado, es necesario que haya “radical alteridad”, auténtica “otredad de 
Otro”, porque, de lo contrario, “no habría ética posible”. “Debemos 
por lo tanto, resistir concluye Bernstein— al doble peligro de la colo. 
nización imperialista y el exotismo inauténtico en el encuentro cor 
el “Otro” (ibid., p. 74). Esto, sin embargo, muestra por qué supont 
Bernstein que debe haber ambas cosas opuestas a la vez, pero no cóm 
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posible que ocurra tal cosa. Dada la falta de una explicación a esta 
E ría (no menor que aquella a la que conduce el “relativismo auto- 
eo y/o el perspectivismo”), uno no puede evitar la sospecha 
de que algo debe estar funcionando mal en el propio planteo que pos- 
rula la necesidad de la existencia de dos cosas contradictorias entre sí 
al mismo tiempo. ) 

Y, para Macintyre, lo que anda mal en el planteo de Bernstein 
que, según asegura, lo llevó a malinterpretar su concepto de “virtud” 
como una mera pieza de análisis conceptual— es una narrativa que se 
sitúa “enteramente a nivel del pensamiento” (“Bernstein's Distorting 
Mirrors”, p. 33). Para MacIntyre, por el contrario, toda ética (como 
la aristotélica, por ejemplo) se encuentra siempre ya encastrada en 
una determinada práctica, forma parte integral de un modo particular 
de vida (la polis ateniense, en este caso), y sólo en el marco de ésta se 
torna inteligible. El tipo de superioridad de una tradición sobre otra 
ue él descubre no es meramente teórica; reside en la capacidad de un 
modo de vida dado de integrar a otros en sus estructuras comunales y 
en el complejo de sus virtudes inherentes (ibid., p. 35). 

Esta crítica de MacIntyre se aplica no sólo a los discursos ético- 
moralizantes al estilo del de Bernstein. El énfasis en la contingencia 
de nuestros valores por parte de Rorty no hace su punto de vista iró- 
nico más histórico que el de Bernstein. También Rorty “parece deter- 
minado a considerar los argumentos como objetos de investigación 
abstraídos del contexto histórico y social” (After Virtue, p. 267). Se 
entiende entonces por qué los cambios en las prácticas y los valores 
sociales sólo pueden aparecer a éste como el resultado de la acción 
de individuos superiores (sujetos no menos transhistóricos que la éti- 
ca bernsteniana), los filósofos-poetas, capaces de desprenderse de sus 
investiduras seculares (algo que, aparentemente, no le sería dado al 
esto de los mortales, encerrados en los confines de sus vocabularios 
normales”) y proponer la apertura a un nuevo discurso. “Su método 
dice Rorty— es describir montones y montones de cosas de nuevos 
modos, hasta que crea un nuevo patrón de conducta lingúística, el 
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cual tentará a la generación emergente a adoptarlo” (Contingency : 
p. 9). La ingenuidad histórica (en realidad, nada ingenua) de al 
cuadro del cambio en los vocabularios (una obvia simplificación de: 
procesos definitivamente mucho más complejos) se encuentra, pien. 
sa, en la base de una filosofía que sólo puede ver la emergencia de lo 
nuevo como un acaecer azaroso y misterioso, “como cuando un rayo 
cósmico se estrella contra un átomo en una molécula de ADN” (Cop. 
tingency, p. 17) Según señala MacIntyre, “también el perspectivista 
fracasa en reconocer cuán integral es la noción de verdad a las formas 
de interrogación constituidas tradicionalmente. Esto lo lleva a supo. 
ner que uno puede temporariamente adoptar el punto de vista de una 
tradición y luego cambiarlo como se cambia de traje” (Whose Justice), 
p- 367) (el concepto de “superación de una tradición” de MacIntyre 
intenta señalar, precisamente, el carácter culturalmente determina. 
do de todo intercambio comunicativo entre tradiciones encontradas, 
orientando la mirada sobre las condiciones intra-paradigmáticas de 
posibilidad del mismo). 

En definitiva, tanto el objetivismo como el relativismo expresan, 
para MacIntyre, las ilusiones de una sociedad individualista que colo- 
ca ideas, normas y sujetos por encima de su contexto de producción 
y recepción. El posmodernismo no hace sino radicalizar la tendencia 
típicamente moderna a la abstracción: 


No es sorprendente que las teorías posmodernistas recientes del texto, 
aunque a nivel de la teoría éstas hayan marcado una ruptura radical 
respecto de sus inmediatas predecesoras, no hayan hecho más que 
proveer una racionalización de prácticas de larga data en la educa- 
ción moderna. Todo texto, afirma el posmodernista, es susceptible de 
interpretaciones infinitamente variadas. La comprensión de un texto 
no está controlada por la intención del autor y por ninguna relación 
a una audiencia que comparte creencias específicas, porque éste está 
por fuera del contexto excepto del contexto de interpretación (Whose 


Justice?, p. 386). 
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Mostrar la necesidad de devolver los textos a su contexto, reintegrán- 
dolos en la esfera histórico-práctica de la que emergen, es la enseñan- 


7a aún vigente de la tradición aristotélico-tomista. Según esta última 


perspectiva, 


Toda proposición debe ser comprendida en su contexto como el pro- 
ducto de alguien que se ha hecho de este modo responsable por su afir- 
mación ante cierta comunidad cuya historia ha producido un conjunto 
compartido de capacidades para la comprensión y evaluación de tales 
proposiciones. Conocer no sólo lo que se dijo, sino por quién y a quién, 
en el curso de qué historia de desarrollo argumental, institucionalizada 
dentro de qué comunidad, es la precondición para una respuesta ade- 
cuada a este tipo de tradición (Three Rival Versions, p. 203). 


Y con ello parece simplemente que volviéramos al punto en que comen- 
zamos esta introducción. Lo que MacIntyre estaría promoviendo es un 
simple regreso al tipo de contextualismo que el presente “giro lingúís- 
tico” vino a problematizar. Sin embargo, este retorno a Skinner es sólo 
aparente (aunque la distancia que separa a MacIntyre de éste se reve- 
la más bien en lo que Macintyre no dice antes que en lo que sí dice). 
Como señala Martindale, el discurso de MacIntyre tiene un punto de 
referencia más cercano: éste “se encuentra muy próximo a la de otro 
pragmatista [...] Stanley Fish, sólo que Fish habla de “comunidades inter- 
pretativas” e instituciones” en vez de “tradiciones” y “modos de interroga- 
ción” (“Tradition and Modernity”, p. 114). El “contexto” del sujeto 
ético de MacÍntyre no se encuentra frente a él (no es ninguna realidad 
previa al pensamiento o a una moralidad puramente subjetiva y a la que 
éstos se aplican) sino a su espalda: no puede ser otro que el contexto crí- 
tico-institucional, es decir, el sistema de prácticas en los que el mismo 
se constituye como tal y dentro del cual ideas y máximas pueden con- 
cebirse y circular socialmente. Es aquí que, a fin de tornar dicho marco 
en objeto de análisis, la filosofía debe convertirse en un metadiscurso de 
sí misma (lo que significaría, en un último análisis, dejar de ser filosófi- 
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ca, en el sentido tradicional del término). Lo que lleva a confundir las 
posturas de MacIntyre con las de Skinner es, precisamente, su Negativa 
(que es más bien una imposibilidad) a aplicar la noción de tradición al 
análisis de los fundamentos (inevitablemente, no menos contingentes. 
que los de sus oponentes) de su propio discurso —es decir, CONVertirse. 
en su propio metadiscurso—, lo que hubiera sido el corolario lógico a gy 
empresa filosófica (y también su autoanulación como tal). 

En el caso de Macintyre, esta imposibilidad hay que atribuirla . 
las pretensiones normativas que se arroga su concepto aristotélico de 
virtud. La afirmación de la superioridad no contextualmente determi: 
nada de esta última tradición respecto de sus competidoras (las que, 
a la postre, se vieron reducidas a dos básicas más, la iluminista y la 
genealógica nietzscheana, siendo la última, a su vez, sólo el corolario 
natural de la primera) obliga a MacIntyre, contra todo lo que venía 
sosteniendo (gran parte de Whose Justice? está dedicada a mostrar las 
distorsiones a que los términos aristotélicos se vieron expuestos siem. 
pre que se los intentó aplicar a contextos extraños al suyo), a terminar 
desprendiendo los valores definidos dentro de clla de su ámbito de 
emergencia originario y proyectarlos como principios cuasi-universa. 
les de validez transhistórica (o transtradicional): 


Las teorías filosóficas dan expresión organizada a conceptos y teorías 
ya encarnadas en la forma de prácticas y tipos de comunidad [...] Esto 
no significa que uno no pueda ser aristotélico sin ser miembro de una 
polis real [...] Si ello fuera así, el estudio de las teorías aristotélica o 
humeana sería de interés sólo para el anticuario |...] El esquema aris- 
totélico de razonamiento práctico puede ser reencarnado en nuestra 
propia vida y es en nuestro propio tiempo y lugar que uno puede ser 
aristotélico (Whose Justice?, p. 391) 


En realidad, hay que reconocer que en MacIntyre el instinto por tratar 
de hacer lo que predica no está particularmente desarrollado. En nin- 
gún momento su obra deja de ser lo que criticara de la de Bernstein, es 
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decir, una historia del pensamiento puro. En vano se buscará en ella un 
análisis de las instituciones y prácticas a las que supuestamente esas teo- 
rías que él estudia encaman. La ausencia de dicho análisis se justifica 
por un concepto de la experiencia similar al de Jameson. Según afirma 
MacÍntyre, “en la medida en que todos vivimos nuestras vidas de acuer- 
do a narrativas y entendemos las mismas a partir de éstas, la forma de la 
narrativa es apropiada para el entendimiento de los otros. La historias 
son vividas, antes de que sean contadas” (p. 212). Esto supondría, pues, 
una suerte de armonía preestablecida entre las realidades y sus expre- 
“siones narrativas por el mismo hecho de que no existirían las primeras 

r fuera de las segundas (y viceversa). Pero, al afirmar esto, pierde todo 
sentido su “contextualismo”: la referencia de los sistemas de pensamien- 
tos a las realidades extradiscursivas que los sostienen (las prácticas) se 
haría tautológica. Como afirma Michael Bell: 


El uso de MacIntyre de la narrativa como modelo de la vida moral me 
parece justificado]...] [pero] el problema esencial aquí es que la forma 
narrativa tiene que ser de una especie distinta a la temporalidad vivida, 


de lo contrario, no tiene sentido trazar la analogía entre ambas.”* 


El producto aquí es una narrativa seudo-histórica, en la que las dis- 
tintas tradiciones aparecen como encarnando otros tantos principios 
que sólo se despliegan temporalmente. En este despliegue, únicamente 
con las filosofías de Aristóteles y Santo Tomás se producen verdade- 
ras síntesis dialécticas de las que las precedieron. En la modernidad, 
en cambio, las diversas tradiciones se yuxtaponen —como los modos de 
producción de Jameson— sin alcanzar una verdadera amalgama. El esta- 
dio último de esta mezcla incoherente es, para MacIntyre, esa pérdida 
de todo sentido de comunidad (y, por lo tanto, de falibilidad) llamada 


% Bell, “How Primordial is Narrative?,” en Cristopher Lash (comp.), Narration and 
Culture, Londres, Routledge, 1990, p. 174. 


a 


posmodernidad. El problema con esta última afirmación de MacIntyred 
es que vuelve ininteligible su afirmación de la superioridad de la tra ia 
ción aristotélica, según el criterio por él propuesto para ello: en el Mar. 4 
co de tal narrativa resulta inimaginable que tanto la genealogía como la 


enciclopedia reconozcan alguna vez en el aristotelismo una explicación 


Ze 


válida a problemas que, como los señalados por MacIntyre, nunca ellas 
mismas pueden, en realidad (y siempre según la propia narrativa Que 
ofrece MacIntyre de ellas), alcanzar a plantearse. 
Es cierto que aun entonces se puede argumentar que la idea de l 
superioridad de la tradición aristotélico-tomista forma parte de la pré. 
dica de MacIntyre en el marco de una disputa todavía no resuelta y 
que sólo en tal prédica se apoya). Esto mos remite otra vez al contex. 
to metabistoriográfico; como dice Bernstein, “nos trae nuevamente. 
la pregunta que MacIntyre redondamente evita: ¿cómo distinguir las: 
narrativas verdaderas o correctas de aquellas que son ficticias o falsas” . 
(“Nietzsche or Aristotle?”, p. 22). Más concretamente, el interrogante * 
que surge es, ¿en qué estándares se basa la propia narrativa filosófico. 
ético-histórica de MacIntyre para afirmar su superioridad frente a otras 
alternativas? El dilema que ello le plantea a MacIntyre es que, para 
justificar tal superioridad, deberá, nuevamente, contradecir otro de 
sus postulados básicos. Dado que, como afirma en Three Rival Versions, 
la disputa actual entre tradiciones incluye también tales estándares 
(p. 215), a fin de validar su propia narrativa MacIntyre debe situarla 
(como los filósofos-poetas de Rorty) por encima de tales tradiciones 
enfrentadas (posibilidad que ha negado consistentemente a lo largo de 
sus escritos): según afirma, ésta se detendría exactamente en el pun- 


% Seguramente Bernstein no está solo cuando afirma que “no creo, en concreto, 
que haya justificado su afirmación de que la tradición aristotélico-tomista de justicia 
y racionalidad sea racionalmente superior a sus rivales” (“Una revisión”, p. 12). Pero 
el punto verdaderamente crítico aquí, como dijimos, es que tal afirmación resulta 
contradictoria con el propio criterio de MacIntyre para definir la superioridad de una 


determinada tradición. 


: z en que comienzan las diferencias entre las tres tradiciones rivales. 
Whose Justice? concluye precisamente con la afirmación de que “el 
e que mis argumentos han alcanzado [...] es aquel en que no se 
nuede seguir hablando sino desde dentro de una tradición particular de 
un modo en que conlleva necesariamente el conflicto con las tradicio- 
nes rivales [...] De aquí en más debemos comenzar a hablar como prota- 

istas de uno de los partidos contendientes o callar” (p. 401). ¿Cabe 
entender, pues, que la filosofía toda de MacIntyre, incluida, obviamen- 
te, su idea de la superioridad de la tradición aristotélica, se sitúa en esa 
supuesta región compartida por la tres tradiciones competitivas y ajena 
aún a las rivalidades entre las mismas? 

Esta última afirmación de MacIntyre resulta definitivamente difícil de 
comprender (sobre todo, porque no puede ser justificada desde su propia 
teoría), aunque es, por otro lado (siempre dentro de su propia teoría), la 
única forma por la que puede intentar validar su discurso. El punto críti- 
co aquí es que los argumentos fundamentales de la filosofía de MacIntyre 
parecen vivir de un permanente “estado de excepción” (es decir, de la 
suspensión temporaria, pero una y otra vez reiterada por inevitable, de 
las pautas que él mismo propone); como los dioses antiguos que estudia 
y el sujeto moderno (o su versión del mismo) que critica, este autor ha 
hecho un método de, ante los dilemas fundamentales que se le plantean, 
decidirlos mediante intervenciones puntuales. o elecciones personales, 
sin por ello resolverlos. Sin embargo, si sus soluciones son excesivamente 
personales para servir de ejemplo, los problemas que se plantea manifies- 
tan tensiones que cruzan toda la filosofía actual.” 


% En la última de sus obras MacIntyre hace una interesante referencia (aunque aún 
no saque las consecuencias obvias que con ella se impone para su propia narrativa) 
a modelos que, como el propuesto por Marshall Sablins en su obra Islas de historia, 
intentan analizar fenómenos concretos de encuentros entre culturas extrañas, y cuyo 
estudio puede ayudar a explicar cómo se producen aquellos procesos que, como afirma 
Macintyre, efectivamente resultan en modificaciones dramáticas de tradiciones, insti- 
tuciones y creencias al menos en una de las culturas involucradas. 


En definitiva, la filosofía de MacIntyre, como las de Rorty y Bernez 
tein, ilustra las dificultades con las que el “giro lingúístico” trOPiez; 
toda vez que afronta la tarea de escudriñar en sus propios fundamen : 
epistémicos.* Pero si en la suya tales dificultades se manifiestan más 
claramente es porque en ella se ponen en juego también una serie de 
elementos que las de los anteriores tienden a ignorar o soslayar. Tango: 
el “irracionalismo” de Rorty como el pragmatismo ético de Bernstein 
no son sino formas distintas pero análogas de establecer distinciones: 
entre niveles de discurso a fin de producir una clausura metacrítica (e 
primero, colocando su filosofía por encima de cualquier evaluación 
normativa, declarándola simplemente como “éste, mi vocabulario 
final”;”* el segundo, colocando sus fundamentos éticos en un terreno - 


” Resulta interesante señalar que el cruce de filosofía y epistemología que inten. 
tan los tres autores aquí analizados (Bernstein, Rorty y MacIntyre) puede aún resultar 
fructífero en el sentido propuesto por estos autores. Entiendo que sólo el énfasis en la 
instancia ético-práctica y las pretensiones normativas comunes a los tres, lejos de per- 
mitirles superar las antinomias tradicionales, los atrapan en un marco ahistórico de 
pensamiento, lo que les impide asimilar aquellos conceptos más radicales de las ciencias 
que efectivamente parecen estar llevando “más allá del objetivismo y del relativismo”, 


En efecto, existen sí corrientes en las ciencias que comienzan a aportar conceptos que 
quiebran la antinomia entre “racionalidad” y “contingencia histórica”. Tal antinomia 
derivaría, según estas nuevas perspectivas, de la asociación de racionalidad con inmu- 
tabilidad (“sólo lo que no cambia es racional” decía Meyerson): dado que la razón sólo 
puede generalizar a partir de los datos existentes, aquellos procesos que no pueden ser 
reducidos a ecuaciones lineales aparecerían necesariamente como “irracionales”. Esta 
identidad es la que comienza a quebrarse en las ciencias físicas, de lo cual el mejor ejem- 
plo es la termodinámica de las estructuras disipativas de Prigogine (véase Ilya Prigogine 
e Isabelle Srengers, La nueva alianza, Madrid, Alianza, 1989). Sobre las transformacio- 
nes conceptuales aportadas recientemente por las ciencias véase Palti, “Time, Moder- 
nity, and Time Irreversibility”, Philosophy and Social Criticism, 23.5, 1997, pp. 27-62. 

% Según señala William Connolly, “el lenguaje de Rorty tranquiliza y reconforta a 
sus compatriotas, primero, celebrando los valores tecnocráticos, autoconcepciones, y 
estructuras económicas operando en (aunque no exclusivas de) las instituciones nor- 
teamericanas, y, segundo, sugiriendo que una vez que estos apoyos han sido ofrecidos 
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csmemático- universal desprendido de sus anclajes histórico-sociales), 
FECUrsO que parece inescapable, a fin de validarse, al menos para aque- 
llas filosofías que, situadas a un nivel ético-práctico, pretenden fijar 
orientaciones normativas. Sin embargo, esta distinción entre niveles 
6 se puede mantener inmutable frente a las exigencias de una fun- 
damentación racional, algo que MacIntyre percibe más claramente. 
Como muestra en su Postscriptum a After Virtue, tal asimetría es sólo 
crarente: los mismos problemas planteados a un primer nivel elemen- 
tal de discurso (el historiográfico), necesariamente reaparecen, tarde o 
temprano, en el segundo (el metahistoriográfico): 


Si somos capaces de escribir el tipo de crónica que he propuesto —y esto 
es lo que traté de hacer en After Virtue— entonces, al trazar la crónica 
de las derrotas de una teoría o las victorias de otra en relación con su 
superioridad racional, nosotros los cronistas debemos traer a esta his- 
toria estándares por los cuales la superioridad racional de una historia 
u otra puede ser juzgada. Y estos estándares requieren ellos mismos ser 
justificados racionalmente, y esta justificación no puede ser provista por 
una historia que sólo puede ser escrita luego de que una justificación de 
aquellos estándares ha sido ya provista. De allí que el historicista deba 
apelar abiertamente a estándares trans-históricos (ibid., p. 270). 


Como vimos, tampoco el “comunitarismo” de MacIntyre escapa a la 
trampa de pretender colocar su narrativa al abrigo de las contingen- 
cias históricas situándola más allá de las rivalidades entre tradiciones. 
Pero, en su caso —más claramente que en los de Rorty y Bernstein=, la 
apelación a estándares metahistoriográficos transhistóricos no forma 


ya no queda mucho más por hacer. La prosa de Rorty inhibe la movilización discur- 
siva de las energías políticas, cierra la conversación antes de que llegue a molestar 
con todo aquello que está mal en Norteamérica [...] Rorty abandona la conversación 
exactamente cuando ésta devendría más intensa y desafiante” (Connolly, “Mirror of 
America”, Raritan, 3, 1983, pp. 129 y 131). 


parte integral de su proyecto, sino que surge más bien de la Sistemática 
negación de sus postulados básicos. Y, si bien ello es inevitable dentro 
de su filosofía dadas las aspiraciones normativas que él mismo le impo- 
ne, aun así tiene el mérito, especialmente en su (aparente) regreso al 
contextualismo de tono skinneriano, de apuntar hacia algunos de los 
puntos ciegos del presente “giro lingúístico”. Lo que Bernstein y Rorty 
por la negativa, y MacIntyre algo más explícitamente nos muestran e 
que la pregunta original con que abrimos este trabajo sigue, en realidad 
pendiente. Si resulta claro ya que no existe una historia independiente 
de toda narrativa, es igualmente cierto que no cualquier narrativa es, 
en cualquier momento y lugar, posible. Y la delimitación del rango de 
interpretaciones aceptable en cada momento y lugar (la cuestión her. 
menéutica fundamental que desvelara a Skinner) nos devuelve siempre 
al problema de la consideración del contexto de emergencia y recepción 
de tales discursos. El carácter inestable de la filosofía de MacIntyre sur- 
ge, como en el caso de Jameson, de una más clara conciencia del hecho 
de que, a pesar del largo camino recorrido en este “giro lingiiístico”, éste 
no nos libra de la consideración de aquellos sistemas de relaciones socia: 
les y prácticas más vastas (que, si bien se encuentran siempre ya media- 
das simbólicamente, no por eso pueden reducirse a puras relaciones 
lingúísticas) sólo en cuyo marco pueden comprenderse los procesos por 
los que un lenguaje determinado se transforma históricamente. Frente 
a los postulados de un LaCapra, quien insiste en que ningún texto es 
reducible a su contexto (o que, al menos, toda obra de arte auténtica se 
rebela siempre contra él y lo supera significativamente), vale el señala- 
miento de MacIntyre de que no se puede desconstruir un discurso deter- 
minado (o tradición) sino desde dentro de otro, el que, a su vez, plantea 
el problema de sus propias condiciones de emergencia y recepción. En 
fin, que existe en los textos una instancia (que no es exterior a los mis- 
mos, sino que representa sus mismas condiciones de posibilidad) que 
siempre los trasciende; que los mismos no pueden, por lo tanto, como 
tampoco puede el sujeto, “pensar por sí mismos si piensan enteramente 
por sí mismos” (Whose Justice?, p. 396). 
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Conc lus ión 


Lo expuesto parece confirmar la idea de Rabinow y Sullivan cuando 
sitúan el eje que articula los actuales desarrollos en el campo de la 
historia intelectual de su país —y que da un sentido último al actual 
“giro lingiístico”— en el intento de superar las formas ingenuas tradi- 
cionales de objetivismo sin caer en el relativismo. Más dudoso resulta, 
sin embargo, su optimismo en cuanto al balance final de los logros 
obtenidos en esta dirección. Tal apresuramiento en declarar resueltas 
antinomias y problemas que son aún materia de controversia lleva, 
en el mejor de los casos, a subestimar la complejidad de los presentes 
debates. En el peor, a pretender hacer pasar acrítica o irreflexivamente 
como una respuesta válida y aceptable lo que no es más que un señala- 
miento de una problemática que faltaría aún desenvolver. 

¿Significa, pues, que están en lo cierto quienes afirman, como 
Gellner, que el nuevo “giro lingúístico” no puede escapar al conti- 
nuo oscilar entre el relativismo y el objetivismo, las tradicionales 
antinomias de la filosofía occidental? No necesariamente. Pensar así 
implica, en realidad, desconocer los desafíos que la nueva historia 
intelectual ha planteado, los cuales han tornado difícil imaginar ya 
un mero regreso a lo que Kelley llama “la era de la inocencia con- 
ceptual”, es decir, a la creencia (que la nueva historia intelectual ha 
venido definitivamente a problematizar) en la relativa transparencia 
de las relaciones entre el autor y su obra, entre la obra y el lector y, 
finalmente, de la obra respecto de sí misma. Tampoco ninguna de las 
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soluciones que han buscado negociar alguna suerte de compromiso 
ecléctico entre el antiguo realismo y el nuevo textualismo (del tipo 
de las que afirman, por ejemplo, que “construcción no significa falsi- 
ficación” )' se han mostrado más fructíferas. Si efectivamente existe 
un horizonte “más allá del objetivismo y del relativismo”, como pedía 
Bernstein, el mismo sólo parece empezar a abrirse una vez que lleva. 
mos el “giro lingúístico” hasta sus últimos límites,? produciendo lo 
que Bourdieu llama un “segundo distanciamiento” u “objetivación 
del acto de objetivación”.* Y, de hecho, como hemos visto en la serie 
de ejemplos aquí analizados, existe efectivamente una tendencia per- 
manente por volver la crítica, una y otra vez, sobre sí misma y tratar 
de tornar en objeto de estudio lo que constituían sus aprioris, es decir, 
aquellos supuestos y categorías de análisis hasta entonces aceptados 
acríticamente como válidos. 

Esto no necesariamente equivale a sostener con Gustav Berg- 
mann (quien, según se afirma, acuñó el término “giro lingúístico”) 
que “la paradoja, el absurdo y la opacidad de la filosofía prelin- 
gúística derivan del fracaso en distinguir entre hablar (speaking) 


' Andrew P. Norman, “Telling it Like it Was: Historical Narratives on their Own 
Terms”, en History and Theory, 30.2, 1991, p. 133. Dicho artículo es un típico ejemplo 
de apelación al “sano sentido común” (tan apreciado en la profesión) a fin de resolver 
las supuestas antinomias entre narrativismo y objetivismo. 

* Donald R. Kelley, “What is Happening to the History of Ideas”, Journal of the 
History of Ideas, 51.1, 1990, p. 23. 

*“El cientista social —dice Bourdieu— debe no sólo, como el objetivismo ha hecho, 
distanciarse de la experiencia nativa y las representaciones de los nativos de aque- 
lla experiencia, sino también, en un segundo distanciamiento, poner en cuestión los 
presupuestos inherentes a la posición del observador “objetivo” quien, buscando inter- 
pretar las prácticas, tiende a proyectar en el objeto los principios de su propia relación 
respecto del objeto, como lo muestra, por ejemplo, el estatus privilegiado que él le 
confiere a las funciones epistémicas y comunicativas, lo cual lo inclina a reducir todos 
los intercambios a puros intercambios simbólicos” (Pierre Bourdieu, The Logic of Prac- 
tice, Cambridge, Polity, 1990, p. 27). 
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y hablar del habla (speaking of speaking)”,* con lo que bastaría con 
'rablecer esta distinción para que todas las antinomias se revelen 
como sólo aparentes. Lo que la distinción entre niveles de discurso 
propuesta por Bergmann sí permite observar es que, aun cuando es 
cierto que, como vimos, en las sucesivas fases de este “giro lingiiís- 
tico” tienden siempre, tarde o temprano, a replantearse el mismo 
tipo de aporías que, a un nivel más elemental de crítica, se habían 
declarado como “resueltas”, el desplazamiento entonces producido 
no necesariamente habría resultado por ello estéril (quot hominis, 
tot sententize [distintos hombres, las mismas cuestiones]). Por el 
contrario, este círculo tiene un efecto esencialmente productivo 
ya que lleva a incorporar permanentemente nuevas dimensiones al 
ámbito de la reflexión. 

Tomado, pues, en el sentido de una negación de la relevancia de 
la consideración del contexto de emergencia y recepción de los dis- 
cursos, el “giro lingúístico” resulta simplemente trivial. Sin embargo, 
considerado desde una perspectiva menos literal y monocorde, reve- 
la mejor toda su significación teórica. En la medida en que proble- 
matiza decisivamente (desde ángulos diversos y a distintos niveles 
le discursividad) toda idea “ingenua” respecto de la transparencia y 
naturalidad de las relaciones entre el texto y su contexto, obliga así 
permanentemente a la crítica a volverse sobre sí misma en un proceso 
siempre abierto, que una y otra vez se rebela contra todo intento por 
imponerle dogmáticamente un término. Tal efecto desestabilizador 
le los discursos que este movimiento crítico perpetuo genera, lejos de 
levar a romper todos los lazos que unen la dimensión textual a otras 
nstancias de realidad, empuja, por el contrario, a una consideración 
zada vez más precisa de la trama de relaciones en que los textos surgen 
¡por la que éstos pueden circular socialmente. 


* Bergmann, Logic and Reality, Madison, The University of Wisconsin Press, 1964, 
177. 
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Este proceso crítico presenta, en fin, cierto “movimiento caden. 
cial” característico por el que en cada una de estas vueltas sobre sí se 
tematiza primero, y se problematiza luego, lo que eran las premisas 
de un horizonte de pensamiento dado (y, por lo tanto, “impensable” 
dentro del mismo), conduciendo así sucesivamente a través de una 
serie de umbrales críticos (en un proceso que guarda analogías con el 
mecanismo de los “rebasamientos” analizados por Jean Piaget y Rolan.- 
do García).? En síntesis, según este concepto, los diversos niveles se 
implicarían mutuamente, sin por ello encarnar ninguna jerarquía lógi- 
ca de formas de saber. El paso de uno a otro importaría, sencillamente, 
un desplazamiento del campo bajo observación, una “elección estra- 
tégica”, en palabras de Clifford. Sin embargo, no por ello tal elección 
resultaría arbitraria; cada uno de los desplazamientos se encuentra 
siempre condicionado por —y es relativo a— las realizaciones preceden- 
tes. En todo caso, si no existe en este proceso una finalidad prestable- 
cida —y, por lo tanto, determinable a priori-, se observa sí al menos 
una cierta direccionalidad que surge de —y en— su mismo desenvolvi- 
miento.” En fin, no parece advertirse en él un “progreso” en cuanto a 
contenidos cognitivos (en definitiva, los mismos problemas —aunque 
reformulados— volverían, como vimos, a aparecer a los diversos nive- 
les) pero sí una problematización formal creciente. 


¿Véase Jean Piaget y Rolando García, Psicogénesis e historia de la ciencia, México, 
roE, 1984. Este mecanismo produce, según Piaget y García, la serie de los desplazamien- 
tos cognitivos que llevan de lo intraobjetal (análisis de los objetos, descubrimiento de 
sus propiedades) a lo interobjetal (estudio de las relaciones y transformaciones de tales 
propiedades), y finalmente, a lo transobjeral (vinculación de tales transformaciones 
y construcción de las estructuras). En el tratamiento del tema aquí propuesto se ha 
seguido un esquema análogo definido en términos del movimiento tematización-pro- 
blematización-rebasamiento. 

* Esta distinción ha sido desarrollada recientemente en el campo de la biología 
cibernética, y fijada en los términos respectivos de “procesos teleológicos” y “procesos 
teleonómicos”. 
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Establecido esto, sería, sin embargo, simplista atribuir exclusiva- 
mente a la “inevitabilidad” de este proceso reflexivo las dificultades 
halladas por los diversos pensadores aquí analizados, y así diluirlas 
en el movimiento expansivo más genérico de la crítica. Igualmen- 
te simplista sería, sin embargo, adoptar la postura opuesta y atribuir 
tales aporías simplemente a un cierto dogmatismo imperante en este 
medio que resiste tan empecinada como vanamente a dicha inevita- 
bilidad. En definitiva, estas dificultades recurrentes parecen señalar 
el hecho de que el presente “giro lingúístico” habría desenvuelto una 
problemática y, de este modo, señalado un horizonte a un proyecto 
que, sin embargo, no alcanzaría —según sugiere la persistencia de los 
tópicos conflictivos a ser completamente realizable en los marcos del 
conjunto de elementos y herramientas conceptuales que el mismo ha 
puesto hasta ahora en juego. Repasemos, pues, brevemente lo expues- 
to en este trabajo. 

Lo que vimos aquí en primer lugar, siguiendo la trayectoria intelec- 
tual de Skinner, fue el paso de una tematización a una problematización 
de las relaciones entre un texto y sus “condiciones semánticas de pro- 
ducción” (mecanismos discursivos, estrategias retóricas y polémicas, 
sistema de autoridades, etc.) o “contexto de emergencia” (Maquia- 
velo y su mundo, digamos). Tal problematización de las relaciones 
entre el texto y su contexto de emergencia habría llevado, a su vez, a 
la tematización de las relaciones entre el mismo texto y su “contexto 
de recepción” (cómo éste es históricamente apropiado y debatido) o, 
lo que es lo mismo, de las “condiciones de producción” o “contexto 
de emergencia” de la propia crítica (Skinner y su mundo, digamos). 
Con ello atravesamos un primer umbral crítico. Lo que surge poste- 
riormente, proceso aquí ejemplificado en el paso de la antropología 
geertziana a la post-geertziana (y de la hermenéutica a la post-her- 
menéutica en el ámbito de la crítica literaria), es el tema de las “con- 
diciones de recepción” de la propia crítica. La trayectoria intelectual 
del propio Geertz emblematiza un segundo movimiento por el cual 
se problematizan ahora las relaciones entre la crítica antropológica y 
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sus condiciones de emergencia, lo que coloca, a su vez, en un Primer 
plano el tema de —da lugar a la tematización de— las relaciones entre 
los discursos críticos y su propio “contexto de recepción”: CÓMO estos 
pueden formarse, intercambiarse y circular socialmente, cómo el pro. 
pio “mundo de Skinner” se articula como un texto, abierto, por lo 
tanto, a distintas lecturas posibles. Y ello nos arroja, finalmente, de 
lleno al contexto epistémico-institucional en que se desenvuelven las 
disciplinas. Entramos ahora al siguiente umbral, en que se comienza 
a tematizar el contexto metacrítico (cómo los discursos Críticos surgen, 
circulan, se consagran, se modifican o abandonan históricamente). 
Aquí comenzaría a disolverse la propia noción de “texto” (Fish). El 
último paso en el giro lingúístico serán los intentos por problematizar 
este último umbral metaconceptual, con lo que la crítica se volve. 
ría por tercera vez reflexiva. Y es aquí que surgen las complicaciones 
teóricas (ejemplificadas en el caso de White, particularmente —pero 
no sólo en él-). Según lo visto, los intentos por aplicar los principios 
de la “lingúisticalidad” a fin de intentar dar cuenta de los fundamen- 
tos epistemológico-institucionales de su misma discursividad habrían 
conducido hasta ahora invariablemente a contradicciones fatales para 
el mismo. 

Llegados a este punto, la única salida parece consistir en estable. 
cer uma diferencia de niveles de discurso (como las ejemplificadas en 
varios de los casos analizados, aunque hechas explícitas sólo por Hoy 
con su distinción entre creencias de primero y segundo nivel)” a fin de 
producir una clausura metacrítica: lo que sería válido a un nivel infe- 
rior de discursividad, no sería aplicable al propio discurso metacrítico 


7 Ésta sería también la forma en que los lógicos contemporáneos habrían “resuelto” 
la famosa “falacia del mentiroso”, cuando el mentiroso afirma: “Yo miento”. Según 
una reinterpreración reciente, la única solución posible a la falacia que dicha afirma- 
ción genera radicaría en afirmar que el “mentiroso” no estaría, en este caso, mintien- 
do, sino que estaría hablando metadiscursivamente, es decir, estaría afirmando que él 
miente siempre, excepto en el preciso momento en que afirma que miente. 
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_con lo que se cancela el movimiento autorreflexivo—. Los modos de 

roducir tal clausura son o bien negarse a dar cuenta de los propios 
fundamentos metacríticos, o bien volver a alguna forma de fundacio- 
nalismo. Sin embargo, como vimos, tanto uno como otro caso termi- 
nan (aunque por distintos motivos) conduciendo, dentro del presente 
“giro lingúístico”, a contradicciones insolubles que tienden a cuestio- 
nar la legitimidad misma de toda aspiración metacrítica. 

¡Será, quizás, que habremos alcanzado aquí un límite último puesto 
al pensamiento? En dicho caso, las negativas, al estilo de Rorty, a dar 
cuenta racionalmente de la propia normatividad estarían plenamente 
justificadas; pretender lo contrario sería querer violentar límites que 
son inherentes al pensamiento. Sin embargo, es claro que, como seña- 
la MacIntyre, la alternativa de situar en el nivel del contexto metacrí- 
tico el término obligado a la crítica en su búsqueda, siempre renovada 
y siempre frustrada, por fundamentar racionalmente la propia discursi- 
vidad tampoco resulta más estable que su opuesto, el fundacionalismo 
“carresiano-kantiano”. Lo que cabe aquí preguntarse es si quizás se 
trate, más simplemente, de que, llegado a este punto, con lo que nos 
enfrentamos es con los límites últimos del propio “giro lingúístico”, 
es decir, que este último tercer umbral nos está sencillamente condu- 
ciendo más allá del mismo (con lo que se explicaría por qué éste no 
resulta ya pensable desde dentro del mismo). En definitiva, según esta 
hipótesis, la dificultades conceptuales aquí señaladas con motivo de 
los diversos autores sólo denuncian el hecho de que, en este último 
umbral, comenzarían a tornársenos visibles, como señala Rabinow con 
motivo de Clifford, los “puntos ciegos” de un régimen específico de 
discursividad dado. 

¿Qué es lo que se situaría más allá del presente giro lingúístico? 
Si lo que vimos hasta aquí sirve de ejemplo, la respuesta es que no 
podemos saberlo aún, puesto que nos encontramos aún inmersos 
en él (salvo que pensemos, como Jameson, que lo que viene puede 
descubrirse dialécticamente analizando el propio concepto de la lin- 
gúisticalidad y, más precisamente, lo que éste excluye —método que 
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presupone, como dijimos, una visión de la historia como una Mera 
reproducción en el ámbito objetual del desenvolvimiento lógico 
de los conceptos).* Lo que sí parece perfectamente argumentable a 
priori es, contra lo que muchos parecen presuponer, que este “giro 
lingúístico” tiene también sus “puntos ciegos”. La insistencia en 
el carácter autocontenido del lenguaje (la “casa del ser”, según lo 
llamara Heidegger) es también una forma de negar su propia con. 
tingencia histórica, intentando de este modo producir una clausura 
metacrítica (con lo que contradice así su proclamado antifundacio. 
nalismo). Y aun entonces, sin embargo, el giro lingúístico se vería 
(como de hecho se ve) empujado permanentemente a confrontar 
sus propios límites, minando así sus pretensiones ultimatistas. Des. 
pués de todo, como señala Jay, la idea de que el lenguaje representa 
el fenómeno primitivo de nuestra existencia implica ya la adopción 
(explícita o implícita) de una determinada teoría del lenguaje, la 
que también, como cualquier otra, se verá siempre en la necesidad 
de justificarse racionalmente frente a un número de alternativas 
posibles.” En fin, como tal, no podrá evitar tener una y otra vez que 
confrontar el hecho de la eontingencia no sólo de la realidad “repre- 


>" De hecho, resulta absurdo pretender prever el curso futuro de la disciplina. No 
existen fundamentos para descartar incluso (aun cuando se me ocurre poco probable) 
el posible desarrollo, en los próximos años, de una reacción antirrelativista que dé 
nueva fuerza a lo que comienza a llamarse en este país el movimiento “Back to Pop- 
per'” (véase Novick, That Noble Drecon, pp. 568-569) y nos devuelva a lo que hoy nos 
parece una “ingenuidad” definitivamente superada. 

“Como señala Jay, la pregunta sobre si la historia intelectual debe seguir o no un 
giro lingúístico involucra, en último análisis, la cuestión previa sobre cuál elegir entre 
una gama posible de teorías lingúísticas del significado (Jay, “Should Intellectual 
History Take a Linguistic Turn? Reflections on the Habermas-Gadamer Debate”, en 
LaCapra y Kaplan (comps.), Modern European Intellectual History, pp. 86-110). Véase 
también el comentario de John Toews, “Intellectual History after the Linguistic Turn: 
The Autonomy of Meaning and the Irreducibility ot Experience”, American Intellec- 
mal Revica, 9,4, 1987, p.872. 
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sentada”, sino también, y fundamentalmente, de sus propias condi- 
ciones históricas de existencia en tanto que doctrina filosófica. 

No es otra cosa lo que se plantea con la continua recurrencia, en 
los sucesivos niveles, de la problemática relativa al “contexto”. Lo 
que Jameson y MacIntyre exponen (aunque más en las propias grie- 
tas de su discurso que en lo que en él formulan) es la imposibilidad 
para este “giro lingúístico” de eludir la misma. De todos modos, esto 
no representaría ya un mero regreso al punto de partida originario. La 
diferencia fundamental con el contextualismo anterior a este “giro lin- 
gilístico” es que el “contexto” que aquí (es decir, en un tercer nivel de 
crítica) se reintroduce no es aquel que se encuentra frente a nosotros 
como críticos, sino a nuestras espaldas (no aquello que vemos, sino 
aquello que nos hace ver lo que vemos). Y, en un sentido absoluto, está 
condenado a permanecer allí para siempre (puesto que no existe un 
horizonte último, sin presupuestos a los que haya que someter a la crí- 
tica), aunque no necesariamente es así en un sentido relativo, es decir, 
los horizontes determinados son siempre susceptibles de convertirse 
en objeto de la crítica. Esto sugiere, contra toda hermenéutica, que si 
bien es cierto que nuestras creencias son revisables, ello no resulta del 
encuentro con lo que nos es extraño; es, por el contrario, la revisión 
de nuestros sistemas de creencias o el desplazamiento de nuestro cam- 
po de visibilidad lo que nos pone frente a la presencia de “Lo extraño”, 
onos vuelve extraño lo que nos parecía familiar. La apertura de nues- 
tro horizonte es la condición y no el resultado de la crisis de un deter- 
minado paradigma o modo de conciencia: la anomalía (en el sentido 
“fuerte” del término), como el dato, no se registra sino que se produ- 
ce Y la explicación de cómo se producen dichos desplazamientos no 
se agota en la apelación a las propiedades inherentes al lenguaje (aun 
cuando estemos siempre condenados a buscarla desde dentro de las 


Sobre el tema, véase Palti, “Reseña-Ensayo. Hans Blimenbere: sobre la moder- 
nidad, la historia, y los límites de la razón”, Revista Latinoamericana de Filosofía, 22.2, 


1996, pr. 291-330. 
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redes del lenguaje, del que no podemos escapar), sino que Necesaria. 
mente apunta a una dimensión de prácticas sociales que trascienden 
la instancia textual.'! 

Esto nos conduce, por último, a una observación final. La Apro- 
ximación aquí ensayada al actual “giro lingúístico” como Orientado 
por una dinámica por la cual se van sucesivamente volviendo objeto 
de crítica aquellos presupuestos que hasta ese momento se tomaban 
como premisas (de “rebasamientos” sucesivos, según la terminolo. 
gía de Piaget), en un proceso de reflexividad creciente sin puntos de 
partida absolutos mi metas determinadas de antemano, intenta tornar 
inteligible dicha dinámica sin presuponer para ello la acción oculta 
por debajo de la misma de un determinado telos que la orienta. No 
existe aquí “Historia” que recuperar, sino simplemente una “histo. 
ria” a la que tratar de entender; no hay una “verdad” oculta que se 
va revelando progresivamente a través de fases sucesivas, sino sólo 
una permanente vuelta de la crítica sobre sí misma para corroer sus 
anteriores certidumbres. De hecho, ciertas historias (¿oficiales?) que 
ven en lo “lingúístico” la naturaleza inherente a toda reconstrucción 
histórica no hacen más que invertir el viejo esquema del mythos al 
logos, manteniéndolo así, en lo esencial, intacto. Sólo se coloca, en 
el lugar del mythos, las pretensiones de “verdad” de las historias tradi- 
cionales, mientras que en el del logos (esa verdad que estuvo siempre 
allí oprimida por los prejuicios humanos, en este caso, los prejuicios 
cientificistas) se coloca ahora la “narratividad”. Con ello no se hace 


!! Una hipótesis interesante al respecto es la de Piaget, quien considera al len- 
guaje como el resultado de la interiorización de sistemas de coordinación de accio- 
nes, y, por lo tanto, se va modificando en la medida en que también lo hacen tales 
sistemas. Un buen ejemplo histórico-antropológico de cómo se produce esto puede 
verse en Marshall Sahlins, Islands of History, Chicago y Londres, The University of 
Chicago Press, 1987. 

1? Paul Ricoeur, Time and Narrative, vol. 1, Chicago y Londres, The University of 
Chicago Press, 1984. 
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5 que convertir lo “lingúístico” en una nueva “verdad” última y 
- final. Si hay algo, sin embargo, que la propia historia del presente 
sáro lingúístico” mos muestra, es, precisamente, la imposibilidad de 
mE la naturaleza de la crítica dentro de horizontes preestablecidos... 
y que nO hay por qué pensar que esto no será también válido para él 
mismo- Por el contrario, sus mismas vicisitudes nos revelan, aunque 

neralmente sólo por la negativa, que, a pesar de sus intentos por 
obliterarlos, éste tampoco puede escapar a la sombra de la contingen- 
cia (historicidad) de sus orígenes. 
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Antología 


1. Antropología 


Paul Rabinow 
Las representaciones son hechos sociales: modernidad 
y posmodernidad en antropología* 


Más allá de la epistemología 


En su influyente libro La filosofía y el espejo de la naturaleza,' 
Richard Rorty sostiene que la epistemología, como estudio de las 
representaciones mentales, surgió en una época histórica deter- 
minada, el siglo xvIl; se desarrolló en una sociedad específica, la 
europea; y finalmente triunfó en la filosofía al vincularse estrecha- 
mente a las pretensiones profesionales de un grupo, los profesores 
alemanes del siglo xIX de aquella disciplina. Para Rorty, este rumbo 
no fue fortuito: “El anhelo de una teoría del conocimiento es un 
anhelo de encontrar límites, fundamentos” a los que sea posible 
aferrarse, marcos más allá de los cuales no haya que aventurarse, 
objetos que se impongan por sí mismos, representaciones que no 


* El texto de Paul Rabinow que se reproduce apareció originalmente con el título 
“Representations are Social Facts: Modernity and Post-Modernity in Anthropology”, 
en James Clifford y George Marcus (comps.), Writing Culture, Berkeley y Los Ángeles, 
California University Press, 1986, pp. 234-261. El mismo es una versión revisada de 
la ponencia realizada por Paul Rabinow en el Seminario de Santa Fe, Nuevo México, 
llevado a cabo en la School of American Research en abril de 1984, y titulada “Powerful 
Authors: Fantasia of the Library” [reproducido con permiso de California University 
Press]. Traducción: Horacio Pons. 

' Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature. 
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puedan contradecirse”.* Mediante una radicalización de la postura 
de Thomas Kuhn, Rorty describe nuestra obsesión por la epistemo. 
logía como un viraje accidental pero en definitiva estéril de la cul. 
tura occidental. 

Pragmático y norteamericano, el libro de Rorty tiene una mora. 
leja: la filosofía profesional moderna representa el “triunfo de la 
búsqueda de certidumbre por encima de la búsqueda de razón”. La 
principal acusada en este melodrama es la preocupación de la filo. 
sofía occidental por la epistemología, la equiparación del conoci- 
miento con las representaciones internas y la correcta evaluación de 
las mismas. Permítanme esbozar brevemente el argumento de Rorty, 
agregarle algunas importantes especificaciones planteadas por lan 
Hacking y afirmar luego que Michel Foucault elaboró una posición 
que nos posibilita complementar de modo significativo la de Rorty. 
En el resto del artículo, exploro algunos aspectos en que estas líneas 
de pensamiento son pertinentes para los discursos sobre el otro. 
Específicamente, en la segunda sección analizo recientes debates 
acerca de la elaboración de textos etnográficos; en la tercera, algu- 
nas diferenctas entre la antropología feminista y el feminismo antro- 
pológico; finalmente, en la cuarta sección, presento una línea de 
investigación, la mía propia. 

Los filósofos, argumenta Rorty, han coronado a su disciplina como 
la reina de las ciencias. Esta coronación se basa en la pretensión que 

stienen aquéllos de ser los especialistas en problemas universales y su 
capacidad de proporcionarnos un fundamento firme para todo conoci- 
miento. El reino de la filosofía es la mente; su penetración privilegia- 
da funda su pretensión de ser la disciplina que juzga a todas las demás. 
Esta concepción de la filosofía, sin embargo, es de elaboración recien- 
te. Para los griegos no había una distinción nítida ente la realidad 


“Rorty, Philosophy and the Mirror of Nattere, y. 315. 
“Ibid. p. 61. 


externa y las representaciones internas. A diferencia de Aristóteles, 
la concepción cartesiana del conocer se funda en la posesión de repre- 
sentaciones correctas en un espacio interno, la mente. Rorty lo señala 
al decir: “Su novedad fue la noción de un único espacio interior en el 
cual las sensaciones corporales y perceptivas (las ideas confusas de los 
sentidos y la imaginación, en la expresión de Descartes), las verdades 
matemáticas, las normas morales, la idea de Dios, los humores depresi- 
vos y todo el resto de lo que hoy llamamos “mental” eran objetos cuasi 
observacionales”.* Aunque no todos estos elementos eran novedosos, 
Descartes los combinó con éxito en una nueva problemática, que hizo 
a un lado la concepción aristotélica de la razón como una captación 
de universales: a partir del siglo xv11, el conocimiento se hizo interno, 
una Cuestión de representación y discernimiento. La filosofía moder- 
na nació cuando un sujeto cognoscente, dotado de conciencia con 
sus contenidos representacionales, se convirtió en el problema central 
para el pensamiento, el paradigma de todo conocer. 

La noción moderna de epistemología, entonces, gira sobre la cla- 
rificación y el juicio de las representaciones del sujeto. “Conocer es 
representar con exactitud lo que se encuentra fuera de la mente; de 
modo que entender la posibilidad y naturaleza del conocimiento es 
entender la manera en que la mente puede construir tales representa- 
ciones, una teoría que dividirá la cultura en áreas: una que representa 
bien la realidad, otras que la representan menos bien y otras, por fin, 
que no la representan en absoluto (pese a su pretensión de hacerlo)”.? 
El conocimiento al que se llega a través del examen de las representa- 
ciones de la “realidad” y “del sujeto cognoscente” sería universal. Este 
conocimiento universal es, desde luego, la ciencia. 

Recién fue a fines de la Ilustración cuando apareció la concepción 
plenamente elaborada de la filosofía como el juez de todo conocimien- 


* Ibid, p. 50. 
51bid., p. 3. 


to posible, concepción canonizada en la obra de Immanuel Kant. “La 
delimitación final de la filosofía con respecto a la ciencia fue posible 
gracias a la noción de que el núcleo de la primera era una “teoría del 
conocimiento”, una teoría distinta de las ciencias debido a que era su 
fundamento”,* sostiene Rorty. Kant estableció como un a priori la afip. 
mación cartesiana de que sólo tenemos certeza sobre las ideas. “Al con. 
siderar que todo lo que decimos se refiere a algo que hemos constituido, 
[Kant] hizo posible pensar la epistemología como una ciencia fundacio. 
nal. [...] De ese modo autorizó a los profesores de filosofía a verse a sí 
mismos como presidentes de un tribunal de la razón pura, idóneo para 
determinar si las otras disciplinas se mantenían dentro de los límites 
legales fijados por la “estructura” de su área de estudio”.? 

Como disciplina cuya actividad propia es fundar las pretensiones 
al conocimiento, la filosofía fue desarrollada por los neokantianos del 
siglo xix e institucionalizada en las universidades alemanas decimo- 
nónicas. Haciéndose un lugar entre la ideología y la psicología empí- 
rica, la filosofía alemana escribió su propia historia y produjo nuestro 
canon moderno de los “grandes”. Esta tarea se completó a fines del 
siglo xIx. El relato de la historia de la filosofía como una serie de gran- 
des pensadores sigue vigente hoy en los cursos introductorios de la 
disciplina. Sin embargo, su pretensión a la preponderancia intelectual 
sólo duró poco tiempo, y hacia la década de 1920 sólo los filósofos y 
los estudiantes universitarios creían que la filosofía era singularmente 
apta para fundar y juzgar la producción cultural. Ni Einstein ni Picas- 
so estaban manifiestamente preocupados por lo que Husserl pudiera 
haber pensado de ellos. 

Aunque los departamentos de filosofía siguen enseñando episte- 
mología, en el pensamiento moderno hay una tradición contraria que 
tomó otro camino. “Wittgenstein, Heidegger y Dewey están de acuer- 


* Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, p. 132. 
11bid., p. 139. 
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do en que es necesario abandonar la noción de conocimiento como 
representación exacta, posible gracias a procesos mentales especiales e 
inteligible a través de una teoría general de la representación”? obser- 
ya Rorty. Estos pensadores no procuraron construir teorías de la men- 
te y el conocimiento alternativas y superiores. Su meta no era mejorar 
la epistemología sino jugar un juego diferente, al que Rorty llama her- 
menéutica. Con este nombre, alude simplemente a un conocimiento 
sin fundamentos; un conocimiento que en esencia equivale a la con- 
versación edificante. Hasta ahora, Rorty nos dijo muy poco acerca 
del contenido de esa conversación, tal vez porque hay muy poco que 
decir. Lo mismo que Wittgenstein, Heidegger y Dewey (éste de una 
manera diferente), Rorty se enfrenta al hecho, perturbador o diverti- 
do, de que, una vez cumplida la deconstrucción lógica o histórica de 
la filosofía occidental, en realidad no queda nada en especial que los 
filósofos puedan hacer. Una vez que se advierte que la filosofía no fun- 
da ni legitima las pretensiones al conocimiento de otras disciplinas, su 
tarea pasa a ser la de comentar las obras de éstas y entablar con ellas 
una conversación. 


Verdad versus verdad o falsedad 


Aun cuando aceptemos la deconstrucción de la epistemología que 
hace Rorty, las consecuencias de tal actitud siguen siendo vastas. 
Antes de explorar algunas de ellas, parece importante destacar que el 
P g q 
rechazo a la epistemología no implica el rechazo a la verdad, la razón 
o las normas del juicio. Este aspecto es señalado muy sucintamente 
por lan Hacking en “Language, Truth, and Reason”.? Paralelamente a 


8 Ibid, p. 6. 
” lan Hacking, “Language, Truth and Reason”, en R. Hollis y S Lukes (comps.), 
Rationality and Relativism, Cambridge, Mass., The mit Press, 1982. 
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la distinción que hace Rorty entre la certidumbre y la razón, Hacking 
traza otra entre las filosofías embarcadas en la búsqueda de la verdad 
y aquellas a las que, para no limitarlas a la filosofía moderna, llama 
“estilos de pensamiento”— que abren nuevas posibilidades al plantear 
las cosas en términos de “verdad o falsedad”. 

Hacking expone lo que en esencia es un argumento simple: lo que 
por lo común se toma como “verdad” depende de un acontecimien- 
to histórico previo —la emergencia de un estilo de pensar acerca de 
la verdad y la falsedad que estableció las condiciones para que una 
proposición pueda considerarse como verdadera o falsa—. Hacking lo 
expresa de esta forma: “Cuando digo razonamiento no me refiero a la 
lógica. Aludo exactamente a lo contrario, porque la lógica es la preser- 
vación de la verdad, mientras que un estilo de razonamiento es lo que 
introduce la posibilidad de verdad o falsedad. [...] [Llos estilos de razo- 
namiento crean la posibilidad de la verdad o la falsedad. La deducción 
y la inducción meramente la preservan”. Hacking no está “contra” 
la lógica, sino únicamente contra sus pretensiones de fundar y funda- 
mentar toda verdad. La lógica está muy bien en su propio dominio, 
pero éste es limitado. 

Con el trazado de esta distinción se evita el problema de relativizar 
totalmente la razón o convertir las diferentes concepciones históricas 
de la verdad y la falsedad en una cuestión de subjetivismo. Estas con- 
cepciones son hechos históricos y sociales. Este aspecto es bien seña- 
lado por Hacking cuando expresa: “Por lo tanto, aunque el carácter 
de verdaderas de cualesquiera proposiciones pueda depender de los 
datos, el hecho de que sean candidatas a la verdad es la consecuencia 
de un acontecimiento histórico”.'! El que las herramientas analíticas 
que usamos cuando investigamos un conjunto de problemas —la geo- 
metría para los griegos, el método experimental en el siglo xvn o las 


* Hacking, “Language, Truth and Reason”, pp. 96-57. 
"Tbid., p. 56. 
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estadísticas en las ciencias sociales modernas— hayan cambiado puede 

licarse sin necesidad de recurrir a ningún relativismo negador de 
la verdad. Por otra parte, la ciencia, entendida de este modo, sigue 
siendo muy objetiva, “simplemente porque los estilos de razonamien- 
to que empleamos determinan lo que se considera objetividad. [...] 
Las proposiciones para cuya sustanciación se requiere necesariamente 
del razonamiento tienen una positividad —un carácter de verdad o 
falsedad— sólo como consecuencia de los estilos de razonamiento en 
que se producen”.!* Lo que Foucault denominó el régimen o juego 
de la verdad y la falsedad es tanto un componente como un producto 
de prácticas históricas. Otros procedimientos y otros objetos podrían 
haber cumplido igualmente bien los requisitos y haber sido igualmen- 
te verdaderos. 

Hacking distingue entre el razonamiento cotidiano y de sentido 
común, en que no es necesario aplicar ningún conjunto elaborado 
de razones, por un lado, y los dominios más especializados que sí lo 
requieren, por otro. Hay una pluralidad tanto cultural como histórica 
de estos dominios especializados y de los estilos histórica y cultural- 
mente diversos que se asocian con ellos. A partir de la aceptación de 
una diversidad de estilos históricos de razonamiento, métodos y obje- 
tos, Hacking saca la conclusión de que los pensadores con frecuencia 
entendieron bien las cosas, resolvieron problemas y establecieron 
verdades. Pero, sostiene, esto no implica que debamos buscar un rei- 
no popperiano unificado de la verdad; antes bien, a la manera de Paul 
Feyerabend, tendríamos que mantener lo más abiertas que pudiéramos 
nuestras opciones de investigación. Los griegos, nos recuerda Hacking, 
no tenían ninguna concepción ni uso de las estadísticas, un hecho que 
no invalida ni la ciencia griega ni la estadística como tal. Esta pos- 
tura no es relativismo, pero tampoco imperialismo. Rorty denomina 
hermenéutica su versión de todo ello. Hacking llama a la suya anar- 


2 1Ibid., pp. 49 y 65. 
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corracionalismo. “El anarcorracionalismo es la tolerancia hacia otras 
personas, combinada con la disciplina de nuestras propias normas de 
verdad y razón.”!? Llamémosla buena ciencia. 

Michel Foucault también consideró muchas de estas cuestiones de 
manera paralela, aunque no idéntica. Sus obras Archaeology of Know. 
ledge y Discourse on Language!* son los intentos más elaborados hasta 
el momento, si no de una teoría de lo que Hacking menciona como 
“verdad y falsedad” y “estilos de pensamiento”, sí al menos de una 
analítica de los mismos. Aunque los pormenores de la sistematización 
que hace Foucault sobre la manera en que se forman y transforman 
los objetos discursivos, las modalidades enunciativas, los conceptos y 
las estrategias discursivas están más allá del alcance de este artículo,'5 
varios aspectos son pertinentes aquí. Consideremos únicamente un 
ejemplo ilustrativo. En The Order of Discourse, Foucault discute algu- 
nas de las restricciones y condiciones para la producción de la verdad, 
entendida como enunciados capaces de ser tenidos seriamente por 
verdaderos o falsos. Entre otras cosas, examina la existencia de las dis- 
ciplinas científicas. Dice al respecto: 


Para que una disciplina exista, tiene que haber la posibilidad de for- 
mular —-y de hacerlo ad imfinitum— nuevas proposiciones. |...) Estas pro- 
posiciones deben ajustarse a condiciones específicas de objetos, temas, 
métodos, etcétera. [...] Dentro de sus propios límites, cada disciplina 
reconoce las proposiciones como verdaderas y falsas, pero rechaza 


toda una teratología del aprendizaje. [...] En síntesis, una proposición 


'' Hacking, “Language, Truth and Reason”, p. 65. 

** Eoucault, Archaeology of Knowledge and Discourse vn Language, trad. de A. Sheri- 
dan Smith, Nueva York, Pantheon Books, 1976 [trad. castellana: Arqueología del saber, 
trad. A. Garzón del Camino, México, Siglo xx1, 1983). 

15 Para un tratamiento del tema, véase Hubert L. Dreyfus y P. Rabinow, Michel 
Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics, Chicago, The University of Chicago 
Pruss, 1982, pp. 44-79. 


debe cumplir algunas onerosas y complejas condiciones antes de que 
se la pueda admitir dentro de una disciplina; antes de que se la pueda 
juzgar verdadera o falsa tiene que estar, como diría el señor Canguil- 


hem, “en lo cierto”.*% 


Foucault da el ejemplo de Mendel: “Mendel habló de objetos, empleó 
métodos y se colocó dentro de una perspectiva teórica totalmente aje- 
na a la biología de su tiempo. [...] Mendel habló con la verdad, pero 
no estaba dans le vrai [“en lo cierto”] del discurso biológico contempo- 
ráneo”.!” La demostración de la riqueza de este estilo de pensamiento 
ha sido el gran punto fuerte de Foucault, Georges Canguilhem y otros 
estudiosos franceses de la historia y la filosofía de la ciencia, particu- 
larmente las “ciencias de la vida”. 

Tal vez no sea accidental que tanto Rorty como Hacking se intere- 
sen en la historia de las ciencias físicas, las matemáticas y la filosofía. 
Lo que falta en sus abordajes es la categoría del poder, y en menor 
medida (en el caso de Hacking) la de la sociedad. La muy interesante 
obra actual de Hacking sobre la estadística del siglo x1X, sin embargo, 
incluye esas categorías. Aunque atrapante en su vigor deconstructi- 
vo, la historia de Rorty es menos convincente en su negativa a comentar 
la manera en que se produjo el viraje epistemológico en la sociedad 
occidental —según él, al igual que la ciencia galileana, éste simple- 
mente sucedió o en su incapacidad de ver el conocimiento como 
algo más que una conversación libre y edificante. De manera similar a 
Habermas, y aunque rechaza el esfuerzo de éste en favor del fundacio- 
nalismo, Rorty considera que la comunicación libre, la conversación 
civilizada, es la meta última. Como lo señala Hacking: “Tal vez, la 
doctrina central de la conversación de Richard Rorty l...] parece- 
rá algún día una filosofía tan lingúística como el análisis surgido de 


* Foucault, Discourse on Language, en Archaeology of Knowledge, pp. 223-224. 
"ibid, p. 224. 
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Oxford una generación atrás”.'* El contenido de la conversación yl 
manera de alcanzar la libertad de llevarla adelante están, sin embargo, 
más allá del campo de la filosofía. ds 

Pero la conversación, ya sea entre individuos o entre Culturas, NE 
posible únicamente dentro de contextos modelados y limitados por rela. 
ciones históricas, culturales y políticas y las prácticas sociales sólo par. 
cialmente discursivas que las constituyen. Lo que falta en cl enfoque de 
Rorty, entonces, es toda discusión de la manera en que se ¡NTerconectan 
pensamiento y prácticas sociales. Rorty cumple un papel útil cuando 
desinfla las pretensiones de la tilosofía, pero se detiene exactamente en 
el punto en que debería tomar en serio su propia intuición: a saber, que el 
pensamiento es nada más y nada menos que un conjunto históricamen. 
te localizable de prácticas. Cómo hacerlo sin recaer en la epistemolopía 
o en algún dudoso mecanismo de superestructura/infraestructura es Otra 
cuestión, que Rorty no es el único que no pudo resolver. 


Representaciones y sociedad 


Michel Foucault nos ha ofrecido algunas importantes herramien- 
tas para analizar el pensamiento como una práctica pública y social, 
Foucault acepta los elementos principales de la versión nietzscheana 
y heideggeriana de la metafísica y la epistemología occidentales que 
nos dio Rorty, pero saca diferentes conclusiones de esas reflexiones, 
conclusiones que, me parece, son más consistentes y más interesantes 
que las de Rorty. Encontramos, por ejemplo, muchos de los elementos 
presentes en la historia de la filosofía de Rorty —el sujeto moderno, las 
representaciones, el orden— en el famoso análisis que Foucault hace 
del cuadro de Velázquez, Las Meninas. Pero también hay algunas gran- 


> Hacking, “Five Parables”, en R. Rorty, J. B. Scheewind y O. Skinner (comps.), 
Philosophy in History, Cambridge, Cambridge University Press, 1984, p. 109. 
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des diferencias. En vez de abordar el problema de las representaciones 
como específico de la historia de las ideas, Foucault lo trata como 
reocupación cultural más general, una cuestión sobre la que se 
rt hos otros ámbitos. En Las palabras y las cosas!” y libros 
trabajó en muchos otros ámbitos. En Las palabras y las cosas” y libros 
teriores, Foucault demuestra de qué manera el problema de las 
representaciones COrrectas informó una multitud de dominios y prác- 
ticas sociales, que van desde discusiones en botánica hasta propuestas 
de reforma carcelaria. En consecuencia, el problema de las represen- 
taciones no es para él una cuestión surgida imprevistamente en la 
filosofía y que dominó el pensamiento en ese campo durante tres- 
cientos años. Se vincula con una amplia gama de prácticas sociales 
y políticas dispares pero interrelacionadas que constituyen el mundo 
moderno, con sus intereses distintivos en el orden, la verdad y el suje- 
to. Foucault se diferencia de Rorty, entonces, en su tratamiento de las 
ideas filosóficas como prácticas sociales y no como giros casuales en 
una conversación o en la filosofía. 

Pero también está en desacuerdo con muchos pensadores mar- 
xistas, que consideran que los problemas de la pintura son en últi- 
ma instancia, por definición, epifenoménicos o expresivos de lo que 
pasaba “realmente” en la sociedad. Esto nos lleva por un instante a la 
cuestión de la ideología. En varios lugares, Foucault señala que una 
vez que uno ve el problema del sujeto olas representaciones y la ver- 
dad como prácticas sociales, la noción misma de ideología se vuelve 
problemática. Dice al respecto: “detrás del concepto de ideología hay 
una especie de nostalgia por una forma cuasi transparente de conoci- 
miento, libre de todo error e ilusión”. En este sentido, el concepto de 
ideología es muy afín al de epistemología. 


Foucault, The Order of the Things, Nueva York, Vintage Press, 1973 [rrad. cas- 
tellana: Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias huenanas, trad. E. Frost, 
México, Siglo xx1, 1968]. 

2 Foucault, “Truth and Power”, en Power/Knowledee, Nueva York, Pantheon Press, 


1980, p. 117. 
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Para Foucault, el concepto moderno de ideología se caracteriza por 
tres cualidades interrelacionadas: 1) por definición, la ideología se Opo- 
ne a algo como “la verdad”; es, por decirlo así, una falsa representación. 
2) la ideología es producida por un sujeto (individual o colectivo) a fin 
de ocultar la verdad, y por ende la tarea del analista consiste en eXpo- 
ner esta falsa representación; y revelar que 3) la ideología es secundaria 
con respecto a algo más real, cierta dimensión infraestructural de la 
cual es parásita. Foucault rechaza las tres afirmaciones. 

Ya hemos aludido a los lineamientos generales de una crítica del suje- 
to y la búsqueda de la certeza vista como basada en representaciones 
correctas. Por consiguiente, conviene que nos concentremos brevemen.- 
te en el tercer punto: la cuestión de si la producción de la verdad es 
epifenoménica de alguna otra cosa. Foucault describió su proyecto no 
como determinante de la verdad o falsedad de afirmaciones de la his. 
toria “sino como la visión histórica de la manera en que se producen 
efectos de verdad dentro de discursos que en sí mismos no son ni ver. 
daderos ni falsos”.*! Propone estudiar lo que llama el régimen de verdad 
como un componente efectivo en la constitución de prácticas sociales. 

Foucault formula para ello tres hipótesis de trabajo: 


1) La verdad debe entenderse como un sistema de procedimientos 
ordenados para la producción, regulación, distribución, circulación 
y operación de enunciados. 2) La verdad está vinculada en una rela. 
ción circular con sistemas de poder que la producen y sostienen, y con 
efectos de poder que induce y que la extienden. 3) Este régimen no es 
meramente ideológico o superestructural; fue una condición de la for- 


mación esarrollo del capitalismo.?* 
y d llo del capital 2 


Exploraremos algunas de las implicaciones de estas hipótesis de traba- 
jo en las tres secciones siguientes del artículo. 


2% Foucault, “Truth and Power”, pp. 131-133. 
2 Ibid, p. 133. 
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Como creo que alguna vez dijo Max Weber, los capitalistas del 
siglo XVI! eran no sólo hombres económicos que comerciaban y cons- 
cuían barcos. También miraban las pinturas de Rembrandt, trazaban 
mapas del mundo, tenían concepciones manifiestas de la naturaleza 
de otros pueblos y se preocupaban mucho acerca de su propio desti- 
no. Estas representaciones eran fuerzas vigorosas y efectivas en lo que 
eran y CÓMO actuaban. Se abren muchas posibilidades al pensamiento 
y la acción si seguimos a Rorty y abandonamos la epistemología (o al 
menos la vemos como lo que ha sido: un importante movimiento cul- 
tural de la sociedad occidental) y seguimos a Foucault cuando ve al 
poder como productor e impregnador de relaciones sociales y origen 
de la producción de verdad en nuestro actual régimen de poder. Aquí 
presento algunas conclusiones iniciales y estrategias de investigación 
que podrían deducirse de este análisis de la epistemología. Simple- 
mente las enumero antes de pasar a las recientes discusiones en antro- 
pología sobre la mejor manera de describir al otro. 


1. La epistemología debe verse como un acontecimiento histórico: 
una práctica social característica, entre muchas otras, articulada de 
nuevas maneras en la Europa del sigló xvu. + 

2. No necesitamos una teoría de las epistemologías indígenas o una 
nueva epistemología del otro. Deberíamos prestar atención a nuestra 
práctica histórica de proyectar nuestras prácticas culturales en el otro; 
en el mejor de los casos, la tarea es mostrar cómo, cuándo y a través 
de qué medios culturales e institucionales otras personas comenzaron 
a reclamar la epistemología para sí. 

3. Es necesario que antropologicemos Occidente: mostrar cuán 
exótica ha sido su constitución de la realidad; poner de relieve los 
dominios cuya universalidad se da más por sentada (esto incluye la 
epistemología y la economía); hacer que parezcan tan históricamente 
peculiares como sea posible; mostrar de qué manera sus pretensiones a 
la verdad se vinculan con prácticas sociales, razón por la cual se con- 
virtieron en fuerzas sociales efectivas en el mundo social. 
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4. Tenemos que pluralizar y diversificar nuestros enfoques: un Paso 
fundamental contra la hegemonía económica o filosófica es divergi. 
ficar los centros de resistencia; evitar el error de una esencialización 
invertida; el occidentalismo no es un remedio para el orientalismo. 


La escritura de textos etnográficos: la fantasía de. la biblioteca 


Cuando los conceptos se mueven a través de los límites de las dis- 
ciplinas, se produce una curiosa brecha temporal. El momento en 
que la profesión histórica descubre la antropología cultural en la 
(poco representativa) persona de Clifford Geertz es precisamente 
el momento en que éste es cuestionado en antropología (uno de los 
temas recurrentes del seminario de Santa Fe que dio origen a este 
volumen —Writing Culture—). Del mismo modo, los antropólogos (o 
por lo menos algunos de ellos) descubren hoy nuevas creaciones y se 
ven impulsados hacia ellas por la infusión de ideas provenientes de la 
crítica literaria deconstruccionista, cuando ésta ha perdido su energía 
cultural en los departamentos de literatura y Derrida descubre la polí- 
tica. Aunque hay muchos portadores de esta hibridación (muchos de 
ellos presentes en el seminario, como fue el caso de James Boon, Step- 
hen Webster, James Siegel, Jean-Paul Dumont y Jean Jamin), sólo. 
hay un “profesional”, por decirlo así, en la muchedumbre. En efecto, 
mientras todos los mencionados son antropólogos practicantes, James 
Clifford ha creado y ocupado el papel de escriba ex officio de nuestros 
garrapateos. Geertz, la figura fundadora, puede hacer una pausa entre 
monografías para reflexionar sobre textos, narraciones, descripciones e 
interpretaciones. Clifford adopta como nativos, así como informantes, 
a los antropólogos del pasado y el presente cuya obra, autoconsciente- 
mente o no, ha consistido en la producción de textos, la escritura de 
etnografía. Somos observados y registrados. 

A primera vista, la obra de James Clifford, como la de otros de los 
colaboradores de este volumen (Writmg Culture), parece seguir natu- 
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ralmente los pasos del giro interpretativo de Geertz. Hay sin embargo 
yna diferencia fundamental. Geertz (como los demás antropólogos) 
aún dirige Sus esfuerzos hacia la reimvención de una ciencia antropo- 
lógica con la ayuda de mediaciones textuales. La actividad central es 
todavía la descripción social del otro, aunque modificada por nuevas 
concepciones del discurso, el autor o el texto. Para Clifford, el otro es 
la representación antropológica del otro. Esto significa que tiene un 
control más firme de su proyecto y, a la vez, una posición más parasi- 
taria. Puede inventar sus cuestiones con pocas restricciones; debe ali- 
mentarse constantemente de los textos de otros. 

Esta nueva especialidad se encuentra actualmente en proceso de 
autodefinición. El primer paso para legitimar un nuevo enfoque es sos- 
tener que tiene un objeto de estudio, preferentemente importante, que 
antes pasó inadvertido. Como paralelo a la afirmación de Geertz de 
que los balineses interpretaban desde el principio sus riñas de gallos 
como textos culturales, Clifford sostiene que los antropólogos han esta- 
do experimentado con formas de escritura aunque no lo supieran. El 
giro interpretativo de la antropología ha dejado su señal (con la produc- 
ción de un cuerpo significativo de obras y su cuasi establecimiento como 
una subespecialidad), pero todavía no está claro si el giro deconstructivo 
semiótico (una etiqueta reconocidamente vaga) es una liberación salu- 
dable, la apertura a nuevas y estimulantes obras de la mayor importan- 
ciao una táctica en el campo de la política cultural que debe entenderse 
primordialmente en términos sociológicos. Como sin duda es lo primero 
[una liberación saludable”] y lo tercero [“una táctica en el campo de la 
política cultural”], merece un examen más minucioso. 

En su ensayo “La fantasía de la biblioteca”,** Michel Foucault juega 
hábilmente con la progresión de usos que Flaubert hizo a lo largo de su 
vida de la fábula de la tentación de san Antonio. Lejos de ser los pro- 


2 Foucault, “The Fantasia of the Library”, en Donald Bouchard (comp.), Language, 
Counter-Memors, Practice, Ithaca, Cornell University Press, 1977. 
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ductos ociosos de una fértil imaginación, las referencias de Flaubery di 
la iconografía y la filología en sus versiones aparentemente fantasma. 
góricas de las alucinaciones del santo eran exactas. Foucault nos mues. 
tra cómo, a lo largo de su vida, aquél retornó a esta escenificación de 
la experiencia y la escritura, y la usó como un ejercicio ascético tanto 
para producir como para mantener a raya a los demonios que asedian 
el mundo de un escritor. No fue accidental que Flaubert terminara su 
vida de escritor con esa monstruosa colección de lugares comunes que 
es Bouvard et Pécuchet. Comentario constante sobre Otros textos, esta 
novela puede leerse como una exhaustiva domesticación de la textua. 
lidad en un ejercicio autónomo de ordenamiento y catalogación: la 
fantasía de la biblioteca. 

En favor del argumento, yuxtapongamos la antropología interpre- 
tativa de Clifford Geertz a la metaantropología textualista de James 
Clifford. Sí Geertz aún procura conjurar y capturar los demonios del 
exotismo —estados teatralizados, juegos de sombras, riñas de gallos- a 
través de su uso limitado de las escenificaciones ficcionalizadas en 
que pueden presentarse ante nosotros, el rumbo textualista/decons- 
tructivo se arriesga a inventar sistemas de clasificación cada vez más 
inteligentes para los textos de los otros, y a imaginar que todo el resto 
del mundo se esfuerza duramente por hacer lo mismo, temeroso de que 
el argumento tome su propio camino. Debo destacar que no digo con 
esto que la empresa de Clifford haya sido hasta el presente todo menos 
saludable. La elevación de la conciencia antropológica acerca del 
modo textual de operación de la propia antropología estuvo largamen- 
te demorada. Pese a admitir ocasionalmente el carácter ineluctable de 
la ficcionalización, Geertz nunca llevó demasiado lejos esa intuición. 
El punto parece haber necesitado una metaposición para demostrar 
claramente su verdadera fuerza. La voz de la biblioteca del campus 
ha sido saludable. Lo que quiero hacer brevemente en esta sección es 
volver la mirada, observar nuevamente a este etnógrafo de etnógrafos, 
sentado al otro lado de la mesa de un café y, con el uso de sus propias 
categorías descriptivas, examinar sus producciones textuales. 


186 


El tema central de Clifford ha sido la construcción textual de la 
“autoridad antropológica. El principal instrumento literario empleado 
en las etnografías, el “estilo indirecto libre”, fue bien analizado por 
Dan Sperber?* y no es necesario reiterar ese análisis aquí. La revela- 
ción de que los antropólogos escriben utilizando convenciones lite- 
rarias, AUNque interesante, no es intrínsecamente generadora de una 
crisis. Muchos sostienen hoy que la ficción y la ciencia no son tér- 
minos opuestos sino complementarios.*? Se han hecho progresos en 
nuestra conciencia de la cualidad ficcional (en el sentido de “elabo- 
rada”, “fabricada”) de la escritura antropológica y en la integración de 
sus modos característicos de producción. La autoconciencia del estilo, 
la retórica y la dialéctica en la producción de textos antropológicos 
debería conducirnos a un conocimiento más fino de otras maneras de 
escribir, más imaginativas. 

Clifford, sin embargo, parece decir algo más. En sustancia, sostie- 
ne que, desde Malinowski en adelante, la autoridad antropológica ha 
descansado sobre dos pilares textuales. Un elemento de la experien- 
cia “yo estuve allí”— establece la autoridad única del antropólogo; su 
supresión en el texto establece su autoridad científica.“ Clifford nos 
muestra este mecanismo en funcionamiento en el famoso artículo de 
Geertz sobre la riña de gallos: 


El proceso de investigación está separado de los textos que genera y 
del mundo ficticio para evocar el cual están hechos. La realidad de las 
situaciones discursivas y de los interlocutores individuales se trasluce. 


4 Sperber, “Ethnographie interprétative et anthropologie théorique”, en Le savoir 
des anthropologues, París, Hermann, 1982, pp. 13-48. 

2 De Certeau, “History: Ethics, Science, and Fiction”, en R. Bellah, P. Rabinow y 
W. Sullivan (comps.), Social Science as Moral Inquiry, Nueva York, Columbia Univer- 
sity Press 1983, pp. 173-209. 

% La importancia de este doble movimiento es uno de los argumentos centrales de 
mi Reflections on Fieldwork im Morocco. 
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[...] Los aspectos dialógicos y situacionales de la interpretación etno. 
gráfica tienden a proscribirse en el texto representativo final. No ínte. 
gramente, desde luego; existen topoi aprobados para la descripción del 
proceso de investigación.” 


Clifford presenta como paradigmática la “fábula conmovedora” de 
Geertz: el antropólogo establece que estuvo allí y luego desaparece del 
texto. 

Con su propio género, Clifford hace un movimiento paralelo. Así 
como Geertz hace una reverencia a la autorreferencialidad (con lo 
que establece una dimensión de su autoridad) y luego (en nombre de 
la ciencia) elude sus consecuencias, del mismo modo Clifford habla 
mucho sobre la ineluctabilidad del diálogo (con lo que establece el 
carácter “abierto” de su autoridad), pero en sí mismos sus textos no 
son dialógicos. Están escritos en un estilo indirecto libre modificado. 
Evocan un tono de “yo estuve allí, en la convención antropológica”, al 
mismo tiempo que mantienen coherentemente una distancia flauber- 
tiana. Ni Geertz ni Clifford logran usar la autorreferencialidad como 
algo más que un mecanismo para establecer la autoridad. La reveladora 
lectura que hace Clifford de la riña de gallos de Bali como una cons- 
trucción panóptica plantea este argumento de manera persuasiva, pero 
él mismo comete igual omisión en otro nivel. Lee y clasifica, describe 
una intención y establece un canon; pero su propia escritura y situa- 
ción quedan sin ser examinadas. Señalar la postura textual de Clifford 
no invalida, desde luego, sus intuiciones (del mismo modo que su lec- 
tura de los pasos textuales de Malinowski no invalida el análisis de los 
kulas). Sólo las sitúa. Pasamos de la tienda llena de nativos en las Tro- 
briands al escritorio de la biblioteca del campus.” 


 Geertz, Local Knowledge, Nueva York, Basic Books, 1983, p. 132. 
* Quiero agradecer a Arjun Appadurai por su ayuda en la clarificación de éste y 
Otros puntos. 
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Un paso esencial en el establecimiento de la legitimidad discipli- 
naria O subdisciplinaria es la clasificación. Clifford propone cuatro 
tipos de escritura antropológica, que aparecieron en un orden aproxi- 
madamente cronológico. Organiza su artículo “On Ethnographic Aut- 
hority”? en torno de esta progresión, pero también afirma que ningún 
modo de autoridad es mejor que los demás. “Los modos de autoridad 
revisados en este artículo —experiencial, interpretativo, dialógico, 
polifónico— son accesibles a todos los escritores de textos etnográfi- 
cos, occidentales y no occidentales. Ninguno es obsoleto, ninguno 
es puro: dentro de cada paradigma hay lugar para la invención”.* La 
conclusión está a contrapelo de la retórica del artículo. Esta tensión es 
importante y volveré a ella más adelante. 

La tesis principal de Clifford es que la escritura antropológica ten- 
dió a suprimir la dimensión dialógica del trabajo de campo, dando 
pleno control del texto al antropólogo. El grueso de su obra se con- 
sagró a mostrar de qué maneras podría remediarse, mediante nuevas 
formas de escritura, esta eliminación textual de lo dialógico. Esto 
lo lleva a leer como monológicos y vinculados en términos genera- 
les con el colonialismo los modos experiencial e interpretativo. “La 
antropología interpretativa l...] en sus tendencias realistas más en 
boga [...] no escapa a las censuras generales de los críticos de la repre- 
sentación 'colonial' que, desde 1950, han rechazado los discursos que 
describen las realidades culturales de otros pueblos sin poner en ries- 
go su propia realidad”.*' Sería sencillo, al leer esta declaración, con- 
siderar que prefiere algunos “paradigmas” a otros. Es perfectamente 
posible que el mismo Clifford sea ambivalente. Sin embargo, habida 
cuenta de sus propias elecciones interpretativas, está claro que carac- 


2 En Cliftord, “On Ethnograpbic Authority”, Representations, 1.2, 1983, pp. 
118-146. 

*Tbid., p. 142. 

5lbid., p. 133. 
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teriza algunos modos como “emergentes” y con ello como tempora. - 
riamente más importantes. Si se usa una grilla de interpretación Que 
destaque la supresión de lo dialógico, es difícil no leer la historia de 
la escritura antropológica como una progresión aproximada hacia la 
textualidad dialógica y polifónica. 

Tras haber presentado los primeros dos modos de autoridad etno. 
gráfica (experiencial y realista/interpretativo) en términos que en 
gran medida son negativos, Clifford pasa a una descripción mucho 
más entusiasta del otro conjunto (dialógico y heteroglósico). Dice al 
respecto: “Los paradigmas dialógicos y constructivistas tienden a dis- 
persar o repartir la autoridad etnográfica, en tanto que los relatos de 
iniciación confirman la competencia especial del investigador. Los 
paradigmas de experiencia e interpretación ceden su lugar a paradig- 
mas de discurso, diálogo y polifonía”.?? La afirmación de que estos 
modos están triunfando es empíricamente dudosa; como lo señala 
Renato Rosaldo: “No hay un tropel que los siga”. No obstante, es evi- 
dente que existe un interés considerable en tales asuntos. 

¿Qué es dialógico? En principio, Clifford parece usar el término en 
un sentido literal: un texto que presenta dos sujetos en un intercambio 
discursivo. El “registro bastante literal”** que hace Kevin Dwyer de los 
intercambios con un agricultor marroquí es el primer ejemplo mencio- 
nado de un texto “dialógico”. Sin embargo, una página más adelante 
Clifford agrega: “Decir que una etnografía está compuesta de discursos 
y que sus diferentes componentes están dialógicamente relacionados 
no significa decir que su forma textual deba ser la de un diálogo lite- 
ral”.* Ofrece descripciones alternativas, pero no llega a una definición 
final. Por consiguiente, las características determinantes del género 
siguen siendo poco claras. 


“ Clifford, “On Ethnographic Authority”. 
“Ibid. p- 134. 
% Ibid., p. 135. 
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“Pero si la autoridad interpretativa se basa en la exclusión del diá- 
Logo, lo contrario también es cierto: una autoridad puramente dialó- 
ica reprime el hecho ineludible de la textualización”, se apresura 
A ecordarnos Clifford.?* Esto se ve confirmado por el inquebranta- 
ble distanciamiento de Dwyer con respecto a lo que percibe como 
las tendencias textualistas de la antropología. La oposición de lo 
interpretativo y lo dialógico es difícil de captar: varias páginas más 
adelante, Clifford elogia al más renombrado representante de la 
hermenéutica, Hans-Georg Gadamer, cuyos textos ciertamente no 
contienen diálogos directos, por aspirar a un “dialogismo radical”.* 
Por último, Clifford asevera que los textos dialógicos son, después de 
todo, textos, meras “representaciones” de diálogos. El antropólogo 
conserva su autoridad como sujeto constituyente y representante de 
la cultura dominante. Los textos dialógicos pueden ser tan escenifica- 
dos y controlados como los experienciales o interpretativos. El modo 
no brinda garantías textuales. 

Finalmente, más allá de los textos dialógicos se encuentra la hete- 
roglosia: “un carnavalesco ámbito de diversidad”. Tras los pasos de 
Mijail Bajtin, Clifford señala la obra de Dickens como un ejemplo 
del “espacio polifónico” que podría servirnos como modelo. “Dickens, 
el actor, el ejecutante oral y polifónico, se contrapone a Flaubert, el 
amo del control autoral que se mueve a la manera de un dios entre los 
pensamientos y sentimientos de sus personajes. La etnografía, como 
la novela, lucha con estas alternativas”.* Si los textos dialógicos caen 
víctimas de los males del ajuste etnográfico totalizador, tal vez no 
suceda lo mismo, entonces, con los aun más radicalmente heterogló- 
sicos: “La etnografía es invadida por la heteroglosia. Si se les otorga 
un espacio textual autónomo y se los transcribe en una extensión sufi- 
ciente, los enunciados indígenas tienen sentido en términos diferentes 


35 Ibid., p. 134. 
 Ibid., p. 142. 
%Ibid., p. 137. 
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de los del ernógrafo ordenador. [...] Esto sugiere una estrategia textual 
alternativa, una utopía de la autoría plural que concede a los colabo. 
radores no meramente el estatus de enunciadores independientes, sino 
el de escritores”.* 

Pero Clifford agrega de inmediato: “Las citas siempre son puestas 
en escena por el que cita [...] una polifonía más radical sólo despla- 
zaría la autoridad etnográfica, pero seguiría confirmando la virtuosa 
orquestación final de todos los discursos por parte de un solo autor 
en su texto”. Nuevas formas de escritura, nuevos experimentos tex. 
tuales, darían acceso a nuevas posibilidades, sin garantizar ninguna. 
Esto inquieta a Clifford. Avanza. Momentáneamente entusiasmado 
con lo dialógico, de inmediato restringe su elogio. Nos lleva a la 
heteroglosia: seducidos —a lo lareo de un párrafo— hasta que vemos 
que ésta también, ¡ay!, es escritura. Clifford termina su artículo pro- 
clamando: “He sostenido que esta imposición de coherencia a un 
proceso textual indócil es hoy, ineludiblemente, una cuestión de 
elección estratégica”. 

Su presentación muestra con claridad una progresión aun cuando, 
al final del artículo, se trate de una progresión puramente decisionis- 
ta. Sin embargo, Clifford niega de manera explícita toda jerarquía. 
En un principio creí que esto era una mera inconsistencia, una ambi- 
valencia o la encarnación de una tensión irresuelta pero creativa. 
Ahora creo que Clifford, como todos los demás, está “dans le ura”. 
Nos encontramossen un momento discursivo en que las intenciones 
del autor han sido eliminadas o subestimadas en el pensamiento crí- 
tico reciente. Én su lugar, nos hemos visto llevados a cuestionar las 
estructuras y los perfiles de diversos modos de escritura per se. Eredric 
Jameson identificó varios elementos de la escritura posmoderna (por 


* Clifford, “On Etlinographic Authority”, p. 140. 
“Ibid., p. 139. 
%Dbid., p. 142. 
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ejemplo, su rechazo de la jerarquía, el deslustre de la historia, el uso 
de imágenes) de una manera que parece encajar muy ajustadamente 
con el proyecto de Clifford. 


Del modernismo al posmodernismo en antropología 


Fredric Jameson, en su “Postmodernism and Consumer Society”,* nos 
ofrece algunos puntos de partida útiles para situar las elaboraciones 
recientes en la escritura antropológica y metaantropológica. Sin buscar 
una definición unívoca del posmodernismo, Jameson delimita el alcan- 
ce del término al proponer una serie de elementos clave: su ubicación 
histórica, el uso del pastiche, la importancia de las imágenes. 

Jameson ubica el posmodernismo cultural e históricamente no sólo 
como un término estilístico sino como un indicador de período. Con 
ello, procura aislar y correlacionar rasgos de producción cultural de 
los años sesenta con otras transformaciones sociales y económicas. El 
establecimiento de criterios analíticos y su correlación con los cam- 
bios socioeconómicos es muy preliminar en su tratamiento: poco más 
que un indicador de lugares. Sin embargo, vale la pena indicar el lugar. 
Jameson defíne el capitalismo tardío como el momento en que “se eli- 
minan por fin los últimos vestigios de la naturaleza que sobrevivían en 
el capitalismo clásico: a saber, el tercer mundo y lo inconsciente. Los 
años sesenta serán entonces el período decisivo de transformaciones 
en que esta reestructuración sistémica se produce a escala mundial”.* 
No es éste el lugar adecuado para defender o criticar la periodización 
de Jameson, que éste reconoce como provisional. Señalemos sim- 


Jameson, “Postmodernism and Consumer Society”, en H. Foster (comp.), The 
Anti-Aesthetic Essays on Postmodern Cultwre, Port Townsend, Wash., Bay Press, 1983, 
pp. 111-125, 

* ]bid., p. 207. 
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plemente que nos brinda la oportunidad de analizar los cambios en 
las formas representacionales dentro de un contexto de tendencias 
occidentales que conducen a la situación actual de quienes no elabo. 
ran las descripciones de un modo vuelto hacia el pasado, mediante el 
establecimiento de conexiones textuales con escritores de contextos 
muy diferentes, lo que frecuentemente suprime las diferencias. Por esa 
razón, la adoptaremos como heurística. 

Los diversos posmodernismos en formación durante los años sesen- 
ta surgieron, al menos en parte, como reacción contra los anterio. 
res movimientos modernistas. El modernismo clásico, para usar una 
expresión que ya no constituye un oxímoron, surgió en el contexto del 
alto capitalismo y la sociedad burguesa y se enfrentó a ellos: “apareció 
dentro de la sociedad comercial de la era dorada como escandaloso y 
ofensivo para el público de clase media: feo, disonante, sexualmen- 
te chocante [...], subversivo”.* Jameson contrasta el cariz modernista 
subversivo de principios del siglo xx con la naturaleza desjerarquizante 
y reactiva de la cultura posmoderna: 


Los estilos antaño subversivos y combativos —el expresionismo abs- 
tracto; la gran poesía modernista de Pound, Eliot o Wallace Stevens; 
el estilo internacional (Le Corbusier, Frank Lloyd Wright, Mies); 
Stravinsky; Joyce, Proust y Mann—, que nuestros abuelos percibían 
como escandalosos o chocantes, son considerados por la generación 
que se presenta en el escenario en la década de 1960 como el esta- 
blishment y el enemigo: muertos, asfixiantes, canónicos, monumentos 
cosificados que hay que destruir para hacer algo nuevo. Esto significa 
que habrá tantas formas diferentes de posmodernismo como hubo en 
su momento altos modernismos, dado que los primeros son, al menos 
inicialmente, reacciones específicas y locales contra esos modelos.* 


* Jameson, “Postmodernism and Consumer Society”, p. 124. 


Ibid, pp. 111-112. 
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“tameson, de manera similar a Habermas,* cree evidentemente que 
«hubo importantes elementos críticos en el modernismo. Aunque pro- 
hablemente diferirían con respecto a lo que fueron, ambos estarían de 
acuerdo en que, en un sentido importante, el proyecto de la moderni- 
dad está inconcluso, y vale la pena fortalecer algunos de sus rasgos (su 
intento de ser crítica, secular, anticapitalista, racional). 

Yo agregaría que si surgió en la década del sesenta como una reac- 
ción a la canonización académica de los grandes artistas modernistas, el 

modernismo, que se movió rápidamente, logró ingresar por sí mismo 
en las academias en los años ochenta. Fue exitosamente domesticado y 
se adocenó a través de la proliferación de esquemas clasificatorios, la 
construcción de cánones, el establecimiento de jerarquías, la atenua- 
ción del comportamiento ofensivo y la aceptación de las normas uni- 
versitarias. Así como ahora hay en Nueva York galerías de arte para 
los graffiti, también se escriben tesis sobre ellos, la break-dance, etc., en 
la mayoría de los departamentos vanguardistas. Aun la Sorbona admi- 
tió una tesis sobre David Bowie.* 

¿Qué es el posmodernismo? El primer elemento es su ubicación 
histórica como contrarreacción al modernismo. Jameson, extendién- 
dose más allá de la hoy ya “clásica” definición de Lyotard* —el fin de 
las metanarrativas—, define su segundo elemento como pastiche. La 
definición del diccionario —“1) Una composición artística extraída de 
diversas fuentes; 2) mescolanza”— no es suficiente. Pound, por ejem- 
plo, recurrió a fuentes diversas. Jameson apunta a un uso del pastiche 
que ha perdido sus asideros normativos, y en el que todo lo que hay es 
el revoltijo de elementos. La mescolanza [hodge podgel se define como 
“una mixtura desordenada y confusa”, pero proviene del francés hoche- 
pot, una clase de guiso, y en ello radica la diferencia. 


% Habermas, “Modernity-An Incomplete Project”, en H. Foster (comp.), The 
Anti-Aesthetic Essays on Postmodern Culture, pp. 3-15. 

% Según lo informó Le Nouvel Observateur, 16 a 22 de noviembre de 1984. 

$ Lyotard, La condition posmoderne, París, Éditions de Minuit, 1979. 
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Joyce, Hemingway, Woolf et al. comenzaron con la noción de una 
subjetividad interiorizada y distintiva que se inspiraba en el discurso 
y la identidad mormales a la vez que se mantenía a distancia de ellos, 
Había “una norma lingúística en contraste con la cual los estilos de 
los grandes modernistas”* podían atacarse O alabarse, pero en nin. 
guno de los dos casos calibrarse. ¿Qué pasaba, empero, si se quebraba 
esa tensión entre la normalidad burguesa y la puesta a prueba de los 
límites estilísticos por parte de los modernistas, y se daba paso a una 
realidad social en la cual no teníamos otra cosa que la “diversidad y 
heterogeneidad estilísticas” sin el supuesto (aunque discutible) de una 
identidad o normas lingúísticas relativamente estables? En tales con- 
diciones, la postura contestataria de los modernistas perdería su vigor: 
“Todo lo que queda es imitar estilos muertos, hablar a través de las 
máscaras y con las voces de los estilos del museo imaginario. Pero esto 
significa que el arte contemporáneo o posmodernista se referirá al arte 
mismo de una nueva manera; más aun, significa que uno de sus men- 
sajes esenciales implicará el fracaso necesario del arte y la estética, el 
fracaso de lo nuevo, el encarcelamiento en el pasado”. Me parece 
que este encarcelamiento en el pasado es muy diferente del histori- 
cismo. El posmodernismo va más allá del (que hoy parece ser un casi 
consolador) extrañamiento del historicismo que, desde cierta distan- 
cia, observaba otras culturas como totalidades. La dialéctica del yo y 
el otro puede haber producido una relación alienada, pero que tenía 
normas, identidades y relaciones definibles. En la actualidad, más allá 
del extrañamiento y el relativismo, se encuentra el pastiche. 

Para ejemplificarlo, Jameson elabora un análisis de los films de la 
nostalgia. Películas contemporáneas de ese tipo, como Barrio chino 
[Chinatown] o Cuerpos ardientes [Body Heat] se caracterizan por una 
“estilización retrospectiva”, bautizada “mode rétro” por los críticos fran- 


* Jameson, “Postmodernism and Consumer Society”, p. 114. 
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ceses. En oposición a los films históricos tradicionales que procuraban 
recrear la ficción de otra era como otra, los de la “mode rétro” tratan 
de evocar un tono sensible mediante el uso de artefactos precisos y 
dispositivos estilísticos que desdibujan los límites temporales. Jameson 
señala que los recientes films de la nostalgia a menudo transcurren en 
el presente (o, como en el caso de La guerra de las galaxias [Star Wars], 
en el futuro). Una proliferación de metarreferencias a otras repre- 
sentaciones achata y vacía sus contenidos. Uno de sus principales 
mecanismos consiste en recurrir abundantemente a argumentos más 
antiguos: “El plagio alusivo y elusivo de argumentos más antiguos tam- 
bién es, desde luego, un rasgo del pastiche”.* Estas películas procuran 
no tanto negar el presente sino desdibujar la especificidad del pasado, 
confundir la línea entre pasado y presente (o futuro) como períodos 
diferenciados. Lo que hacen es representar nuestras representaciones 
de otras épocas. “Si queda aquí algún realismo, es un “realismo” que 
surge de la conmoción de captar ese confinamiento y darse cuenta de 
que, cualesquiera sean las razones específicas, parecemos condenados 
a buscar el pasado histórico a través de nuestras imágenes y estereoti- 
pos populares acerca de ese pasado, que en sí mismo se mantiene. para 
siempre fuera de alcance”.* Según me parece, esto describe un enfo- 
que que considera como su principal problema la elección estratégica 
de representaciones de representaciones. 

Aunque Jameson escribe sobre la conciencia histórica, la misma 
tendencia está presente en la escritura etnográfica: los antropólogos 
interpretativos trabajan con el problema de las representaciones de las 
representaciones de otros, los historiadores y metacríticos de la antro- 
pología con la clasificación, canonización y “puesta a disposición” de 
representaciones de representaciones de representaciones. El achata- 
miento histórico constatado en el pastiche de los films de la nostalgia 


"Ibid. p. 117. 
Y bid, p. 118. 


reaparece en el achatamiento metaetnográfico que hace de todas las 
culturas del mundo practicantes de la textualidad. En estas narracio. 
nes, los detalles son precisos, las imágenes evocadoras, la neutralidaq 
ejemplar y el modo rétro. 

Para Jameson, el último rasgo del posmodernismo es la “textual; 
dad”. Con el recurso a ideas lacanianas sobre la esquizofrenia, señala 
que una de las características definidoras del movimiento textual es 
el derrumbe de la relación entre significantes: “la esquizofrenia es una 
experiencia de significantes materiales aislados, desconectados y dis. 
continuos que mo logran vincularse en una secuencia coherente [..] 
un significante que ha perdido su significado se convierte con ello en 
una imagen”.** Aunque el uso del término esquizofrénico oscurece en 
vez de iluminar, el argumento es revelador. Una vez que el significan- 
te queda liberado de la preocupación por su relación con un referente 
externo, no flota absolutamente al margen de toda referencialidad; 
antes bien, otros textos, Otras imágenes se convierten en su referente. 
Para Jameson, los textos posmodernos (aquí habla de los poetas del 
lenguaje) efectúan un movimiento paralelo: “Sus referentes son otras 
imágenes, otro texto, y la unidad del poema no está en modo alguno 
en el texto sino fuera de él, en la unidad limitada de un libro ausen- 
te”. Estamos de regreso en la “Fantasía de la biblioteca”, esta vez no 
como parodia amarga sino como pastiche celébratorio. 

Naturalmente, esto no significa que podamos resolver la actual cri- 
sis de la representación mediante un “cúmplase”. El retorno a modos 
anteriores de representación no autoconsciente no es una posición 
coherente (aunque la noticia todavía no ha llegado a la mayoría de 
los departamentos de antropología). Pero tampoco podemos resolverla 
ignorando las relaciones de las formas representacionales y las prác- 
ticas sociales. Si intentamos eliminar la referencialidad social, otros 


* Jameson, “Postmodernism and Consumer Society”, p. 120. 
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referentes ocuparán el lugar vacío. Así, la contestación del informante 
marroquí de Dwyer (cuando se le preguntó qué parte del diálogo entre 
ellos le había interesado más), que no le había interesado una sola 
pregunta hecha por éste, no es perturbadora en la medida en que otros 
antropólogos lean el libro y lo incorporen a su discurso. Pero, desde 
luego, ni Dwyer ni Clifford podrían sentirse satisfechos con esa res- 
puesta. Sus intenciones y sus estrategias discursivas divergen entre sí. 
Las últimas son las que parecen haber perdido el camino. 


Comunidades interpretativas, relaciones de poder, ética 


Los jóvenes conservadores [...] reclaman como suyas las reve- 
laciones de una subjetividad descentradora, emancipada de 
los imperativos del trabajo y la utilidad, y con esta experiencia 
salen del mundo moderno. |...] Trasladan a la esfera de lo leja- 
no y lo arcaico los poderes espontáneos de la imaginación, la 
autoexperiencia y la emoción. 


Júrgen Habermas, “Modernity-An Incomplete Project” 


Una serie de escritos importantes de la última década exploraron las 
relaciones históricas entre la macropolítica mundial y la antropología: 
Occidente versus El Resto; Imperialismo; Colonialismo; Neocolonia- 
lismo. Obras que van desde la de Talal Asad sobre el colonialismo y 
la antropología hasta la de Edward Said sobre el discurso occidental y 
el otro han puesto firmemente estas cuestiones en la agenda del debate 
contemporáneo. Sin embargo, como señala Talal Asad en su artícu- 
lo para este volumen (Writing Culture), esto no significa en modo 
alguno que esas condiciones económicas macropolíticas hayan sido 
afectadas sensiblemente por lo que ocurre en los debates antropológi- 
cos. También sabemos hoy mucho acerca de las relaciones de poder y 
discurso vigentes entre el antropólogo y las personas con quienes tra- 
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baja. Tanto las macrorrelaciones como las microrrelaciones de Poder y 
discurso entre la antropología y su otro están en definitiva abiertas a la 
investigación. Sabemos que vale la pena plantear algunas de las cues. 
tiones y que se ha hecho de su formulación una parte de la agenda de 
la disciplina. 

Las metarreflexiones sobre la crisis de la representación en los 
escritos etnográficos indican un alejamiento de la concentración en 
las relaciones con otras culturas, en beneficio del interés (no tema- 
tizado) por las tradiciones de la representación y las metatradiciones 
de la metarrepresentación en nuestra cultura. He estado usando la 
metaposición de Clifford como piedra de toque. Éste no habla primor- 
dialmente de las relaciones con el otro, excepto cuando se dirimen a 
través de su preocupación analítica central los tropos y las estrategias 
discursivas. Ésto mos enseñó cosas importantes. Afirmé, pese a ello, 
que este enfoque contiene un interesante punto ciego, un rechazo de 
la autorreflexión. El análisis de Fredric Jameson acerca de la cultura 
posmoderna se presentó como un tipo de perspectiva antropológi- 
ca sobre este desarrollo cultural. Bien o mal (más bien que mal, en 
mi opinión), Jameson sugiere maneras de pensar la aparición de esta 
nueva crisis de la representación como un acontecimiento histórico 
con sus propias coacciones históricas específicas. En otras palabras, 
nos permite ver que en aspectos importantes no compartidos por otras 
posturas críticas (que tienen sus propios y característicos puntos cie- 
gos), .el posmodernista está ciego a su situación y a la calidad de ésta 
porque, como posmodernista, está comprometido con una doctrina 
de la parcialidad y el flujo para la cual aun cosas tales como la propia 
situación son tan inestables, tan carentes de identidad, que no pueden 
servir como objetos de una reflexión sostenida.** El pastiche posmo- 
dernista es tanto una posición crítica como una dimensión de nuestro 
mundo contemporáneo. El análisis de Jameson nos ayuda a alcanzar 


“Quiero agradecer a James Faubion por señalarme este aspecto. 
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da comprensión de nuestras interconexiones, con lo que se evitan a 
la vez la nostalgia y el error de universalizar u ontologizar una situa- 
ción histórica muy particular. 

En mi opinión, las apuestas en los debates recientes acerca de la 
escritura NO SON directamente políticas en el sentido convencional 
del término. En otra parte” sostuve que la política involucrada es la 
académica, y que en este nivel no ha sido explorada. La obra de Pierre 
Bourdieu sirve de ayuda para plantear cuestiones sobre la política de 
la cultura. Bourdieu nos ha enseñado a examinar en qué campo del 
poder y desde qué posición en ese campo escribe cualquier autor dado. 
Su nueva sociología de la producción cultural no procura reducir el 
conocimiento a la posición social o el interés per se sino, antes bien, 
situar todas estas variables dentro de las complejas coacciones —lo que 
denomina el habitus— en que dichas variables se producen y reciben. 
Bourdieu presta una atención especial a las estrategias de poder cul- 
tural que progresan mediante la negación de su asociación con fines 
políticos inmediatos, con lo que acumulan tanto capital simbólico 
como una “alta” posición estructural. 

Su obra nos conduciría a sospechar que las proclamaciones acadé- 
micas de anticolonialismo, si bien admirables, no representan toda la 
historia. Estas proclamaciones deben verse como movimientos polí- 
ticos dentro de la comunidad académica. Ni Clifford ni ninguno de 
nosotros escribe a fines de los años cincuenta. Sus audiencias no son 
ni funcionarios coloniales ni quienes trabajan bajo la égida del poder 
colonial. Nuestro campo político es más conocido: la academia de 
los años ochenta. De allí que el hecho de situar la crisis de la repre- 
sentación dentro del contexto de la ruptura de la descolonización es, 
si no exactamente falso, dada la forma en que se lo maneja, funda- 


55 Rabinow, “Discourse on Power: On the Limits of Ethnographic Texts”, Dialecti- 
cal Anthropology, en prensa. 
% Bourdieu, Distinción, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1984. 
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mentalmente marginal a la cuestión. Es cierto en la medida en que la 
antropología reflexiona sin duda sobre el curso de los acontecimientos 
mundiales más amplios, y específicamente sobre las relaciones his- 
tóricas cambiantes con los grupos que estudia. Afirmar que la Nueva 
escritura etnográfica surgió a raíz de la descolonización, sin embargo, 
excluye precisamente las mediaciones que darían sentido histórico a] 
presente objeto de estudio. 

Nos vemos obligados a considerar la política de la interpretación 
en la academia de hoy. Preguntar si textos más largos, dispersivos y 
de autoría múltiple rendirán beneficios en la forma de cargos podría 
parecer mezquino. Pero ésas son las dimensiones de las relaciones de 
poder ante las cuales Nietzsche nos exhortaba a estar escrupulosamente 
atentos. No puede haber dudas sobre la existencia e influencia de este 
tipo de relación de poder en la producción de textos. Estas condicio- 
nes, menos llamativas aunque más directamente apremiantes, merecen 
mayor atención de nuestra parte. El tabú contra su pormenorización 
es mucho más grande que las censuras contra la denuncia del colo- 
nialismo; una antropología de la antropología las incluiría. Así como 
otrora hubo un nudo discursivo que impedía la discusión sobre cuáles 
eran exactamente las prácticas de trabajo de campo que definían la 
autoridad del antropólogo, nudo que hoy fue desatado,* del mismo 
modo ahora las microprácticas de la academia bien podrían someterse 
a algún examen cuidadoso. 

Otra manera de plantear este problema es referirse a las “charlas 
de pasillo”. Durante muchos años, los antropólogos discutieron infor- 
malmente entre sí las experiencias del trabajo de campo. El chismerío 
sobre las experiencias de campo de un antropólogo era un componen- 
te importante de su reputación. Pero hasta hace poco no se escribía 
“seriamente” sobre tales cuestiones. Se mantenían en los pasillos y los 
clubes de las facultades. Pero lo que no puede discutirse públicamente 


7 Rabinow, Reflections on Fieldwork in Morocco. 
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10 puede analizarse ni rechazarse. Los ámbitos que no pueden analizarse 
'ni refutarse, y que no obstante son directamente centrales para la jerar- 
ía, no deberían considerarse como inocentes o irrelevantes. Sabemos 
que una de las tácticas más comunes de un grupo de élite es negarse a 
discutir con la excusa de la vulgaridad o la falta de interés— los asuntos 

e le resultan incómodos. Cuando las charlas de pasillo sobre el traba- 
jo de campo se convierten en discurso, aprendemos mucho. Trasladar 
las condiciones de producción del conocimiento antropológico desde el 
ámbito del chismerío —en que sigue siendo propiedad de quienes están 
lo suficientemente cerca para escucharlo— hasta el del conocimiento 
sería un paso en la dirección correcta. 

Mi apuesta es que observar las condiciones en que se contrata a las 
personas, se les dan cargos, se publican sus trabajos, se les otorgan sub- 
venciones y se las honra compensaría el esfuerzo.** ¿De qué manera se 
diferenció la ola “deconstruccionista” de la otra gran tendencia acadé- 
mica de la última década, el feminismo?” ¿Cómo se hace hoy carrera? 
¿Cómo se destruye hoy una carrera? ¿Cuáles son los límites del buen 
gusto? ¿Quién estableció y quién maneja estas cortesías? Independien- 
temente de todo lo demás que podamos saber, sabemos sin duda que 
las condiciones materiales en que ha prosperado el movimiento tex- 
tual deben incluir a la universidad, su micropolítica, sus tendencias. 
Sabemos que este nivel de poder existe, nos afecta, influye en nuestros 
temas, formas, contenidos, audiencias. Estas cuestiones merecen nues- 
tra atención, aunque sólo sea para establecer su peso relativo. Luego, 
como ocurre con el trabajo de campo, estaremos en condiciones de 
pasar a problemas más globales. 


5 Martin Finkelstein (The Anmerican Academic Profession: A Synthesis of Social 
Scientific Inquiry Since World War 1, Columbus, Ohio University Press, 1984) presenta 
un valioso resumen de algunas de estas cuestiones tal como las consideran las ciencias 
sociales. 

% Deborab Gordon, de la Universidad de California en Santa Cruz, explora estas 
cuestiones en la importante tesis doctoral que está escribiendo. 


203 


Dejen de comprender: diálogo e identidad 


Marilyn Strathern, en un artículo muy provocativo, “Dislodging a 
World View: Challenge and Counter-Challenge in the Relationship 
Between Feminism and Anthropology”, ha dado un paso importante 
para situar la estrategia de los escritos textualistas recientes a través de 
una comparación con las últimas obras de las feministas antropoló. 
gicas. Strathern hace una distinción entre la antropología feminista, 
una subdisciplina antropológica que contribuye al avance de la dis. 
ciplina, y un feminismo antropológico cuyo objetivo es construir una 
comunidad feminista, cuyas premisas y metas difieren de la antropo- 
logía y se oponen a ella. En esta última empresa, los términos que se 
valoran son diferencia y conflicto —-como condiciones históricas de la 
identidad y el conocimiento- y no ciencia y armonía. 

Strathern reflexiona sobre el fastidio que sintió cuando un colega 
masculino de más edad elogió la antropología feminista por enriquecer 
la disciplina. Ese hombre dijo: “Que florezcan mil flores”. Ella dice: “En 
efecto, en general es cierto que la crítica feminista ha enriquecido la 
antropología, al dar acceso a nuevas maneras de entender la ideolo- 
eía, la construcción de sistemas simbólicos, el manejo de recursos, los 
conceptos de propiedad, etcétera”. La antropología, en su apertura y 
eclecticismo relativos, integró estos avances científicos, al principio 
a regañadientes, hoy con avidez. Strathern, que recurre al muy usado 
concepto de paradigma de Kuhn, señala que ésa es la forma en que 
funciona la ciencia normal. No obstante, la tolerancia del “que florez- 
can mil flores” le producía una sensación de malestar; más adelante, 
Stathern comprendió que éste surgía de la impresión de que lo que 


* Marilyn Strathern, “Dislodging a World View: Challenge and Counter-Cha- 
llenge in the Relationship Between Feminism and Anthropology”, en S. Magarey 
(comp), Changing Paradigms: The Impact of Feminist Theory upon he World of Scho- 
larship, Sidney, Harley and Iremonger, 1984. 
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las feministas tenían que hacer era trabajar en otros campos, y no aña- 
dir flores a la antropología. 

Ella distancia su práctica del modelo de la ciencia normal en dos 
aspectos. Primero, afirma que las ciencias sociales y las naturales son 
diferentes: “no simplemente [porque] dentro de cualquier disciplina 
encontramos diversas “escuelas” (lo que también es cierto en la cien- 
cia) sino en cuanto a que sus premisas se construyen en una relación 
de competencia de unas con otras”. Segundo, esta competencia no gira 
exclusivamente en torno de cuestiones epistemológicas, sino, en última 
instancia, de diferencias políticas y éticas. En su artículo “What Makes 
an Interpretation Acceptable?”,* Stanley Fish presenta un argumento 
similar (si bien para propiciar un programa muy diferente). Fish sostie- 
ne que todos los enunciados son interpretaciones y que todas las ape- 
laciones al texto o a los hechos se basan en interpretaciones; éstas son 
asuntos de la comunidad y no subjetivos (o individuales); es decir, los 
significados son culturales o socialmente accesibles y no inventados ex 
nihilo por un único intérprete. Por último, las interpretaciones, muy 
en especial las que niegan su estatus de tales, sólo son posibles sobre la 
base de otras interpretaciones, cuyas reglas afirman al mismo tiempo. 
que proclaman su negación. 

Fish argumenta que nunca resolvemos desacuerdos mediante una 
apelación a los hechos -o el texto porque “los hechos sólo surgen en 
el contexto de algún punto de vista. De ello se deduce, entonces, que 
deben producirse desacuerdos entre los que sostienen (o son sosteni- 
dos por) diferentes puntos de vista, y lo que está en juego en un desa- 
cuerdo es el derecho «a especificar, en lo sucesivo, qué puede decirse 
sobre los hechos. Los desacuerdos no son zanjados por los hechos, sino 
que son los medios por los cuales los hechos se zanjan”.* Strathern 


% Fish, “What Makes an Interpretation Acceptable?”, en 1s There a Text m This 
Class? 
e Ibid, p. 338. 
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demuestra hábilmente estos argumentos en su contraposición del 
feminismo antropológico y los antropólogos experimentales. 

El valor orientador de quienes se interesan en los escritos etnográfi. 
cos experimentales dice Strathern— es dialógico: “el esfuerzo Consiste 
en crear una relación con el Otro, como en la búsqueda de un medio 
de expresión que ofrezca una interpretación recíproca, tal vez Vista 
como un texto común o como algo más semejante a un discurso”. El 
feminismo, para ella, avanza a partir del hecho inicial e inasimilable 
de la dominación. El intento de incorporar nociones feministas a una 
ciencia de la antropología mejorada o a una nueva retórica del diálogo 
se considera como un acto más de violencia. La antropología feminis- 
ta trata de cambiar el discurso, y no de mejorar un paradigma: “esto es, 
modifica la naturaleza de la audiencia, el alcance de los lectores y los 
tipos de interacción entre autor y lector, y también el tema de conver- 
sación en la manera en que permite a otros hablar —aquello de que se 
habla y aquel a quien uno le habla”. Strathern no procura inventar 
una nueva síntesis sino fortalecer la diferencia. 

Aquí, las ironías son estimulantes. Los experimentalistas (casi todos 
varones) son emprendedores y Optimistas, si bien un poco sentimen- 
tales. Clifford afirma trabajar con una combinación de idealismo de 
los años sesenta e ironía de los ochenta. Los textualistas radicales pro- 
curan trabajar en pos del establecimiento de relaciones, demostrar la 
importancia de la conexión y la apertura, promover las posibilidades 
del compartir y del entendimiento recíproco, pero, al mismo tiempo, se 
muestran confusos respecto del poder y de las realidades de las coaccio- 
nes socioeconómicas. La feminista antropológica de Strathern insiste 
en la necesidad de no perder de vista las diferencias fundamentales, las 
relaciones de poder, la dominación jerárquica. Ella trata de articular 
una identidad comunitaria sobre la base del conflicto, la separación y el 
antagonismo; en parte como defensa contra la amenaza de inclusión en 
un paradigma de amor, reciprocidad y entendimiento en lo que ella ve 
otras tantas motivaciones y estructuras; en parte como un mecanismo 
para preservar la diferencia significativa per se como valor distintivo. 
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La diferencia se pone en juego en dos niveles: entre las feministas y 
la antropología, y dentro de la comunidad feminista. Cuando se trata 
de enfrentarse al exterior, los valores más elevados son la resistencia 
y la no asimilación. Dentro de esta nueva comunidad interpretativa, 
sin embargo, se han afirmado las virtudes de las relaciones dialógicas. 
Internamente, las feministas pueden estar en desacuerdo y competir; 
pero lo hacen en su relación entre sí. “Precisamente porque la teoría 
feminista no constituye su pasado como un “texto”, es que en ningún 
caso se la puede agregar simplemente a la antropología o hacer que 
la reemplace. Puesto que si las feministas siempre mantienen una 
divisoria contra el Otro, entre ellas, en cambio, crean algo que cier- 
tamente está mucho más cerca del discurso que del texto. Y la índole 
de ese discurso se aproxima al “producto común interlocucionario' al 
que aspira la nueva etnografía.” Si bien los tropos están a disposición 
de cualquiera que quiera usarlos, la diferencia radica en la manera de 
hacerlo. 


Ética y modernidad 


La aparición de facciones dentro de una actividad otrora prohibi- 
da es un signo seguro de que alcanzó el estatus de una ortodoxia. 


Stanley Fish, “What Makes an Interpretation Acceptable?” 


Discusiones recientes sobre la elaboración de textos etnográficos han 
revelado diferencias y puntos de oposición, así como importantes áreas 
de consenso. Para adoptar otra de las expresiones de Geertz, podemos 
irritarnos benéficamente unos a otros —y lo hemos estado haciendo—, lo 
que constituye la piedra de toque del avance interpretativo. En esta 
última sección, a través del mecanismo de una yuxtaposición esque- 
mática de las tres posiciones antes esbozadas, propondré la mía propia. 
Aunque crítico de algunas dimensiones de cada una de esas Posturas, 


las considero miembros, si no de una comunidad interpretativa, sí al 
menos de una federación interpretativa a la que yo pertenezco. 

Los antropólogos, los críticos, las feministas y los intelectuales crj. 
ticos se interesan por las cuestiones de la verdad y su ubicación Social, 
la imaginación y los problemas formales de la representación, la domi. 
nación y la resistencia, el sujeto ético y las técnicas para llegar a serlo. 
Estos tópicos, sin embargo, se interpretan de diferentes maneras; se 
destacan diferentes peligros y diferentes posibilidades; y se sostienen 
diferentes jerarquías entre estas categorías. 


1. Antropólogos interpretativos. La verdad y la ciencia concebidas 
como prácticas interpretativas son los términos dominantes. Se con. 
sidera que tanto el antropólogo como los nativos están consagrados 
a interpretar el significado de la vida cotidiana. Los problemas de 
representación son centrales para ambos y constituyen el ámbito de 
la imaginación cultural. Las representaciones, sin embargo, no son 
sui generis; sirven como medios para dar sentido a los mundos vividos 
(en cuya construcción son instrumentales) y por consiguiente difieren 
en sus funciones. Las metas del antropólogo y del nativo son distin- 
tas. Para considerar un ejemplo, la ciencia y la religión difieren como 
sistemas culturales en estrategia, ethos y fines. Las posiciones políticas 
y éticas son anclajes importantes, si bien en gran medida implíci- 
tos. Los ideales duales de la ciencia y la política como vocación de 
Weber, si se encarnan en un investigador, darán como resultado el 
sujeto ético para esta posición. Conceptualmente, la especificación 
científica concerniente a la diferencia cultural está en el núcleo del 
proyecto. El peligro más grande, visto desde el interior, es la confu- 
sión de la ciencia y la política. La debilidad más grande, vista desde 
el exterior, es el cordón sanitario histórico, político y experiencial 
tendido en torno de la ciencia interpretativa. 

2. Críticos. El principio orientador es formal. El texto es primor- 
dial. La atención a los tropos y los mecanismos retóricos a través de 
los cuales se construye la autoridad permite la introducción de temas 
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de dominación, exclusión y desigualdad como tópicos. Pero sólo son 
materiales. Quien les da forma es el crítico/escritor, sea éste antropó- 
logo o nativo: “Otras tribus, otros escribas”. Nos modificamos primor- 
dialmente por medio de construcciones imaginativas. El tipo de ser 
en que queremos convertirnos es abierto, permeable, receloso de las 
metanarraciones; pluralizador. Pero el control autoral parece adormecer la 
autorreflexión y el impulso dialógico. El peligro: la eliminación de la dife- 
rencia significativa, la museificación weberiana del mundo. La verdad 
de que la experiencia y el significado se dirimen representacionalmen- 
te puede extenderse hasta equiparar una y otro con la dimensión for- 
mal de la representación. 

3. Sujetos políticos. El valor orientador es la constitución de una 
subjetividad política basada en la comunidad. Las feministas antro- 
pológicas actúan contra un otro estereotipado como esencialmente 
diferente y violento. Dentro de la comunidad, la búsqueda de la ver- 
dad, así como la experimentación social y estética, están guiadas por 
un deseo dialógico. El otro ficticio permite que aparezca un conjunto 
pluralizador de diferencias. El riesgo es que estas ficciones actuantes 
de una diferencia esencial se cosifiquen y reproduzcan con ello las 
formas sociales Opresivas que tenían por fin socavar. Strathern expre- 
sa con claridad este aspecto: “Ahora bien, si el feminismo se burla 
de la pretensión antropológica de crear un producto que en algunos 
aspectos sea de autoría conjunta, la antropología se burla entonces 
de la pretensión de las feministas de alcanzar verdaderamente alguna 
vez la separación que desean”. 

4. Intelectuales críticos y cosmopolitas. He puesto de relieve los peli- 
gros de la alta ciencia interpretativa y el representador abiertamente 
soberano, y estoy excluido de la participación directa en el diálogo 
feminista. Permítanme proponer como cuarta figura un cosmopoli- 
tismo crítico. El valor orientador es el ético. Se trata de una postura 
opositora, recelosa de los poderes soberanos, las verdades universales, 
la valía manifiestamente relativizada, la autenticidad local, el mora- 
lismo de toda clase. Su segundo valor es el entendimiento, pero un 
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entendimiento receloso de sus propias tendencias imperiales. Intep. 
ta estar muy atento a la diferencia y ser muy respetuoso de ella, pero 
también es consciente de la tendencia a esencializarla. Lo que com- 
partimos como una condición de la existencia, realzado hoy por nues. 
tra capacidad, y por momentos nuestra avidez de anularnos unos 3 
otros, es una especificidad de la experiencia histórica y el lugar, por 
más complejos y discutibles que puedan ser, y una macrointerdepen- 
dencia mundial que engloba cualquier particularidad local. Nos guste 
o no, todos nos encontramos en esta situación. Con la adopción de un 
término aplicado durante diferentes épocas a los cristianos, los aristó. 
cratas, los mercaderes, los judíos, los homosexuales y los intelectuales 
(al mismo tiempo que cambiaba su significado), llamo cosmopolitismo 
a la aceptación de esta valorización dual. Definámoslo como un ethos 
de macrointerdependencias, con una aguda conciencia (a menudo 
impuesta a la fuerza en la gente) de las ineludibilidades y particulari- 
dades de lugares, caracteres, trayectorias históricas y destinos. Aunque 
todos somos cosmopolitas, el Homo sapiens ha hecho bastante poco 
por interpretar esta condición. Parece que tenemos problemas con el 
equilibrio, y preferimos cosificar identidades locales o construir uni- 
versales. Vivimos en medio [in between]. Los sofistas ofrecen una figu- 
ra ficticia para este casillero: eminentemente griegos, y no obstante 
a menudo excluidos de la ciudadanía en las diversas poleis; forasteros 
cosmopolitas con respecto a quien está dentro de un mundo histórico 
y cultural particular; miembros de ningún régimen universal imagina- 
do (bajo Dios, el imperio o las leyes de la razón); devotos de la retóri- 
ca y por ello plenamente conscientes de sus abusos; interesados en los 
sucesos del día, pero moderados por una reserva irónica. 


Las problemáticas relaciones de la subjetividad, la verdad, la moderni- 
dad y las representaciones han estado en el núcleo de mi propia obra. 
Como sentía que las consideraciones del poder y la representación 
estaban demasiado localizadas en mi anterior trabajo sobre Marrue- 
cos, escogí un tópico de investigación que emplea en términos más 
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generales estas categorías. Por estar —debido a mi temperamento— más 
cómodo en una postura opositora, decidí estudiar un grupo de élite de 
administradores, funcionarios coloniales y reformadores sociales fran- 
ceses, todos interesados en el planeamiento urbano durante la déca- 
da de 1920. Al “investigar exhaustivamente”, me encontré en una 
posición más cómoda que la que habría tenido en caso de “dar voz” a 
_ grupos dominados o marginales. Elegí un grupo poderoso de hombres 
interesados en cuestiones de política y forma: ni héroes ni villanos, 
parecen proporcionarme la necesaria distancia antropológica, ya que 
están lo suficientemente separados para impedir una fácil identifica- 
ción y no obstante lo suficientemente cerca para permitir una com- 
prensión benévola, aunque crítica. 

La disciplina del urbanismo moderno fue llevada a la práctica en las 
colonias francesas, en especial en Marruecos durante el mandato del 
gobernador general Hubert Lyautey (1912-1925). Los arquitectos pla- 
nificadores y los funcionarios gubernamentales coloniales que los con- 
trataron concebían las ciudades en que trabajaban como laboratorios 
sociales y estéticos. Estos ámbitos ofrecían a ambos grupos la oportu- 
nidad de experimentar con nuevos conceptos de planificación en gran 
escala y poner a prueba la eficacia política de estos planes a fin de apli- 
carlos en las colonias y finalmente —así lo esperaban— en su patria. 

Hasta hace poco, los estudios sobre el colonialismo elaboraron casi 
exclusivamente estereotipos en términos de esta dialéctica de domi- 
nación, explotación y resistencia, que es, y fue, esencial. Por sí misma, 
sin embargo, pasa por alto al menos dos grandes dimensiones de la 
situación colonial: su cultura y el campo político en que estaba insta- 
lada. Esto ha llevado a una serie de consecuencias sorprendentes; es 
bastante extraño que el grupo de habitantes de las colonias que susci- 
tó menor atención en los estudios históricos y sociológicos haya sido 
el de los mismos colonos. Afortunadamente, este cuadro está comen- 
zando a cambiar; los variados sistemas de estratificación social y la 
complejidad cultural de la vida colonial —según se modificaba de lugar 
en lugar en diferentes períodos históricos— empiezan a entenderse. 
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A medida que se articula una visión más compleja de la Cultura 
colonial, creo que también necesitamos una noción más compleja 
del poder en las colonias. Ambas cosas están conectadas. El poder se 
entiende con frecuencia como la fuerza personificada: la posesión de 
un solo grupo, los colonialistas. Esta concepción es inadecuada por 
una serie de razones. En primer lugar, los mismos colonos estaban Muy 
estratificados y divididos en facciones. Segundo, es necesario que sepa- 
mos mucho más sobre el Estado (y en particular el Estado colonial). 
Tercero, la perspectiva del poder que lo entiende como una cosa, una 
posesión, algo que emana unidireccionalmente de arriba hacia abajo o 
que actúa primordialmente a través del uso de la fuerza, ha sido seria- 
mente puesta en cuestión. Después de todo, con menos de veinte mil 
soldados los franceses manejaron Indochina en los años veinte con un 
grado de control al que los estadounidenses, unos cincuenta años des- 
pués, con quinientos mil soldados, nunca pudieron acercarse. El poder 
entraña algo más que armas, aunque sin duda no las excluye. 

La obra de Michel Foucault sobre las relaciones de poder nos brin- 
da algunas útiles herramientas analíticas. Foucault distingue entre 
explotación, dominación y sujeción.** Sostiene que la mayoría de los 
análisis del poder se concentran casi exclusivamente en las relaciones 
de dominación y explotación: quién controla a quién, y quién saca a 
los productores los frutos de la producción. El tercer término, la suje- 
ción, se centra en el aspecto de un campo de poder que está más aleja- 
do de la aplicación directa de la fuerza. Esa dimensión de las relaciones 
de poder es el lugar donde está en juego la identidad de individuos y 
grupos, y donde toma forma el orden en su acepción más amplia. Éste 
es el reino donde más íntimamente entrelazados están la cultura y el 
poder. A veces, Foucault llama “gubernamentalidad” a estas relacio- 
nes, y el término es útil. 


6 Foucault, “The Subject and Power”, en Dreyfus y Rabinow, Michel Foucault: 
Beyond Structuralism and Hermeneutics, p. 212. 


Tras sus pasos, Donzelot* ha sostenido que durante la última parte del 
siglo XIX se construyó un nuevo campo relacional de gran importancia his- 
tórica, al que llama lo “social”. Areas específicas, con frecuencia conside- 
radas como exteriores a la política, por ejemplo la higiene, la estructura 
familiar y la sexualidad, se convirtieron en blancos de la intervención 
estatal. Lo social pasó a ser un conjunto delimitado y objetivado de 
prácticas parcialmente construidas por y parcialmente entendidas a tra- 
vés de los métodos y las instituciones emergentes de las nuevas discipli- 
nas de las ciencias sociales. Lo “social” fue un ámbito privilegiado para 
la experimentación con nuevas formas de racionalidad política. 

La muy sofisticada visión de la colonización elaborada por Lyautey 
giraba sobre la necesidad de llevar a los grupos sociales a un campo de 
relaciones de poder diferente del que había existido previamente en 
las colonias. En su opinión, esto sólo podía alcanzarse mediante una 
planificación social de gran escala, en la cual desempeñaba un papel 
central el planeamiento urbano. Como dijo en un elogio de su princi- 
pal planificador, Henri Prost: 


El arte y la ciencia del urbanismo, tan florecientes durante la edad clá- 
sica, parecen haber sufrido un eclipse total desde el Segundo Imperio. 
El urbanismo, arte y ciencia del desarrollo de aglomeraciones humanas, 
vuelve a la vida bajo la mano de Prost. En esta era mecánica, Prost es 
el guardián del “humanismo”. Trabajó no sólo sobre cosas sino sobre 
hombres, diferentes tipos de hombres, a quienes la Cité les debe algo 
más que caminos, canales, cloacas y un sistema de transporte.ó? 


Para Lyautey y sus arquitectos, entonces, el nuevo humanismo se apli- 
caba apropiadamente no sólo a las cosas sino a los hombres, y no sólo 


 Donzelot, The Policing of Families, Nueva York, Pantheon Press, 1979, 
% Jean Marrast (comp.), L'Oeuvre de Henri Prost: Architecture et urbanisme, París, 
Imprimerie de Compagnonnage. 1960, p. 119. 


a los hombres en general =no se trataba del humanismo de Le Corbu. 
sier— sino a hombres en diferentes circunstancias culturales y sociales, 
El problema consistía en dar cabida a esta diversidad. Para estos arqui- 
tectos, planificadores y administradores, la tarea que enfrentaban era 
cómo concebir y producir una nueva ordonnance social. 

Ésa es la razón por la cual las ciudades de Marruecos tenían tanta 
importancia a los ojos de Lyautey. Parecían ofrecer una esperanza, un 
camino para evitar los callejones sin salida, tanto de Francia como de 
Argelia. Lyautey pretendía que su famoso dicho, “Un chantier [obra- 
dor] bien vale un batallón”, se entendiera literalmente. Temía que si 
se permitía que los franceses siguieran practicando la política de siem. 
pre, los resultados continuarían siendo catastróficos. No era asequible, 
sin embargo, una solución política directa. Lo que se necesitaba con 
urgencia era un nuevo arte social científico y estratégico; sólo de esa 
forma podría eliminarse la política y lograr que el poder fuera verdade- 
ramente “ordonné”. 

Estos hombres, como tantos otros en el siglo xx, trataban de escapar 
de la política. Esto no significaba, sin embargo, que se desentendieran de 
las relaciones de poder. Lejos de ello, su meta, una especie de autoco- 
lonización tecnocrática, era plantearlas de una nueva forma, en que 
pudieran desarrollarse “saludables” relaciones sociales, económicas y 
culturales. Esencial en este programa era la necesidad de inventar una 
nueva gubernamentalidad mediante la cual pudieran adoptar otra for- 
ma las tendencias (para ellos) fatalmente decadentes e individualistas 
de los franceses. Construyeron y articularon tanto nuevas representa- 
ciones de un orden moderno como tecnologías para su implementa- 
ción. Estas representaciones son hechos sociales modernos. 

Este artículo ha esbozado algunos de los elementos de los discursos y 
las prácticas de la representación moderna. La relación de este análisis 
con la práctica política sólo se tocó incidentalmente. La cuestión de 
qué, cómo y quiénes podrían ser representados por los que sostienen una 
concepción similar de las cosas escapa a nuestras categorías más corrien- 
tes de actores sociales y retórica política. Al terminar, simplemente 
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e uaICO el espacio. Foucault, al responder a la acusación de que al negarse 
“ aafiliarse a un grupo ya identificado y políticamente localizable perdía 
“todo derecho a representar a cualquier persona o valor, dijo: 


Rorty señala que en estos análisis no apelo a ningún “nosotros”, a nin- 
guno de los “nosotros” cuyo consenso, cuyos valores y cuyas tradicio- 
nes constituyen el marco de un pensamiento y definen las condiciones 
en que puede dársele validez. Pero el problema es precisamente decidir 
si en realidad es conveniente incluirse en un “nosotros” a fin de afir- 
mar los principios que uno reconoce y los valores que acepta; o, más 
bien, si no es necesario hacer que la futura formación de un “nosotros” 


sea posible.*2 


Quiero agradecer a Talal Asad, James Faubion, Stephen Foster, 
Michael Rogin, Marilyn Strathern y los participantes del seminario de 
Santa Fe. Son de aplicación las renuncias habituales. Algunos párrafos 
de este artículo aparecieron en otras partes. 


$ Foucault, “Polemics, Politics, and Problematization”, en P. Rabinow (comp, 


Phe Foucault Reader, Nueva York, Pantheon, 1984, p. 385. 
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2. Literatura 


Stanley Fish 


¿Hay algún texto en esta clase? * 


El primer día del nuevo semestre, un colega de la Johns Hopkins Uni- 
versity fue abordado por una estudiante que, según se supo, acababa 
de cursar una de las materias que yo dictaba. Esta estudiante le formu- 
ló lo que creo podríamos convenir en considerar una pregunta absolu- 
tamente directa: “¿Hay algún texto en esta clase?” Mi colega, con una 
confianza tan perfecta que era inconsciente de ella (aunque al relatar 
la historia se refiere a ese momento como “el camino hacia la tram- 
pa”), le contestó: “Sí, la Norton Anthology of Literature”, ante lo cual 
la trampa (no puesta por la estudiante sino por la infinita capacidad 
del lenguaje para ser apropiado) se cerró: “No, no —dijo ella— quiero 
decir si en esta clase creemos en poemas y esas cosas o simplemente 
nos manejamos por nuestra cuenta”. Ahora bien, es posible (y para 
muchos tentador) leer esta anécdota como una ilustración de los 
peligros que se desprenden de escuchar a personas como yo, que ser- 
monean sobre la inestabilidad del texto y la inaccesibilidad de los sig- 
nificados establecidos; empero, en lo que sigue trataré de leerla como 


* El texto de Stanley Fish que se reproduce apareció originalmente bajo el título 
“Is there a Text in this Class?”, en 1s There a Text in this Class? The Authority of 
Interpretive Communities, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1987, pp. 
303-321 [reproducido por permiso de Harvard University Press]. Traducción: 
Horacio Pons. 
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una ilustración de cuán carente de fundamentos es, en definitiva, el 
temor a estos peligros. 

Entre las acusaciones elevadas contra los que Meyer Abrams llamó 
hace poco los Nuevos Lectores (Derrida, Bloom, Fish), la más persig. 
tente es la de que estos apóstoles de la indeterminación y la indecidi- 
bilidad ignoran —al mismo tiempo que se basan en ellas— las “normas 
y posibilidades” incorporadas al lenguaje, los “significados linguísti. 
cos” que las palabras innegablemente tienen, y con ello nos invitan a 
abandonar “nuestro ámbito corriente de experiencia al hablar, escu- 
char, leer y entender”, en favor de un mundo en el cual “ningún texto 
puede significar nada en particular” y donde “nunca podemos decir 
simplemente qué es lo que quiere decir alguien con cualquiera de las 
cosas que escribe”.! La acusación es que los significados literales o nor- 
mativos son avasallados por el accionar de intérpretes premeditados. 
Supongamos que examinamos esta denuncia en el contexto del pre- 
sente ejemplo. ¿Cuál es exactamente el significado normativo, literal 
o lingúístico de “¿Hay algún texto en esta clase ?”? 

Dentro del marco del debate crítico contemporáneo (tal como lo 
reflejan, digamos, las páginas de Critical Inquiry), parecería haber sólo dos 
maneras de contestar esta pregunta: o bien existe un significado literal 
de la expresión y nosotros tendríamos que ser capaces de decir cuál es, o 
bien hay tantos significados como lectores, y ninguno de ellos es literal. 
Pero la respuesta sugerida por mi pequeño relato es que la expresión tie- 
ne dos significados literales: en las circunstancias supuestas por-mi colega 
(no me refiero a que se propuso suponerlas, sino a que ya se movía dentro 
de ellas), se trata evidentemente de una pregunta acerca de si se exige 0 
no un libro de texto en este curso en particular; pero en las circunstan- 
cias señaladas a él por la respuesta aclaratoria de la estudiante, la expre- 
sión es una pregunta igualmente evidente sobre la posición del docente 


:¿M. H. Abrams, “The Deconstructive Angel”, Critical Inquiry, 11.3, primavera de 


1977, pp. 431 y 434. 
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(dentro de la gama de posiciones existentes en la teoría literaria con- 
temporánea) con respecto al estatus del texto. Adviertan que no esta- 
mos aquí ante un caso de indeterminación o indecidibilidad sino de una 
determinación y decidibilidad que no siempre tienen la misma forma y 
que pueden cambiar, como lo hacen en este ejemplo. Mi colega no vaci- 
laba entre dos (o más) significados posibles de la expresión: antes bien, 
captó de inmediato lo que parecía ser un significado ineludible, dada su 
comprensión preestructurada de la situación, y luego captó, también de 
inmediato, otro significado ineludible cuando esa comprensión se vio 
modificada. Ningún significado se impuso (una de las palabras predilec- 
tas en la polémica contra los nuevos lectores) a otro más normal median- 
te un acto interpretativo privado e idiosincrásico; ambas interpretaciones 
eran precisamente una función de las normas públicas y constituyentes 
(del lenguaje y el entendimiento) invocadas por Abrams. Lo que ocu- 
rre, simplemente, es que esas normas no están incorporadas al lenguaje 
(donde pueden ser leídas por cualquiera con una mirada suficientemente 
clara, esto es, imparcial) sino que son inherentes a una estructura institu- 
cional dentro de la cual las expresiones se escuchan como ya organizadas 
por referencia a ciertos propósitos y objetivos supuestos. Como tanto mi 
colega como su alumna están situados en esa institución, sus actividades 
interpretativas no son libres, pero lo que las restringe son las prácticas y 
los supuestos sobreentendidos de la institución y no las reglas y los signi- 
ficados fijos de un sistema de lenguaje. 

Otra manera de expresarlo sería decir que ninguna lectura de la 
pregunta que por razones de conveniencia podríamos rotular como 
“¡Hay algún texto en esta clase?”, y “¿Hay algún texto en esta cla- 
se?”,- sería inmediatamente accesible a un hablante nativo de la 
lengua. “¿Hay algún texto en esta clase?”, sólo puede ser interpreta- 
da o leída por alguien que ya sepa qué es lo que se incluye en el acá- 
pite general de “primer día de clases” (qué preocupaciones mueven 
a los estudiantes, qué asuntos burocráticos deben atenderse antes de 
que empiece la instrucción) y que por lo tanto escuche la expresión 
amparado en ese conocimiento, que no se aplica después del hecho 


219 


pero que es responsable de la forma que éste tiene de manera inme.- 
diata. Para alguien cuya conciencia no está ya informada por ese 
conocimiento, “¿Hay algún texto en esta clase?”, será tan inaccesible 
como “¿Hay algún texto en esta clase?”, para quien no Conozca ya los 
temas en discusión en la teoría literaria contemporánea. No digo que 
para algunos lectores u oyentes la pregunta vaya a ser completamen. 
te ininteligible (en reálidad, a lo largo de este artículo voy a sostener 
que la ininteligibilidad, en sentido estricto o puro, es una imposibili- 
dad), sino que hay lectores y oyentes para quienes su inteligibilidad 
no tendrá ninguna de las formas que tuvo, en una sucesión temporal, 
para mi colega. Es posible, por ejemplo, imaginar a alguien que escu- 
chara o entendiera la pregunta como un interrogante acerca de la 
ubicación de un objeto, esto es, “Creo que dejé mi texto en esta cla- 
se: ¿lo ha visto?” Tendríamos entonces un “¿Hay algún texto en esta 
clase?”, y la posibilidad, temida por los defensores de lo normativo y 
determinado, de una interminable sucesión de números, es decir, de 
un mundo en el cual toda expresión tuviera una pluralidad infinita 
de significados. Pero esto no es, en modo alguno, lo que sugiere el 
ejemplo, no importa cuánto pueda ampliárselo. En cualquiera de las 
situaciones que he imaginado (y en cualquiera de las que podría ser 
capaz de imaginar), el significado de la expresión se vería seriamen- 
te restringido, no después de ser escuchada sino en las maneras en 
que, ante todo, podría serlo. Una pluralidad infinita de significados 
sería de temer sólo si las oraciones existieran en un estado en el cual 
no estuvieran ya incorporadas a una situación dada y no aparecieran 
como una función de la misma. Ese estado, si pudiera ubicarse, sería 
el normativo, y constituiría un hecho perturbador sólo si la norma 
fluctuara libremente y fuera indeterminada. Pero tal estado no exis- 
te; las oraciones surgen únicamente en situaciones dadas, y dentro 
de esas situaciones dadas, el sienificado normativo de una expresión 
siempre será obvio o al menos accesible, aun cuando dentro de otra 
situación esa misma expresión —ya no la misma— tendrá otro signifi- 
cado normativo que no será menos obvio y accesible. (La experien- 
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cia de mi colega es precisamente una ilustración de ello.) Esto no 
quiere decir que no haya forma de discriminar entre los significados 
gue una expresión tendrá en diferentes situaciones, sino que la dis- 
criminación ya se habrá producido en virtud de nuestra presencia 
en una situación (nunca dejamos de estar presentes en alguna) y del 
hecho de que en otra situación tal discriminación también habrá 
tenido lugar, pero de manera diferente. En otras palabras, si bien 
en cualquier punto siempre es posible ordenar y clasificar las afir- 
maciones “¿Hay algún texto en esta clase?”, y “¿Hay algún texto en 
esta clase?”, (porque siempre habrán sido ya clasificadas), munca será 
posible darles una clasificación inmutable y de una vez por todas, 
una clasificación que sea independiente de su aparición o no apari- 
ción en situaciones (porque sólo es en situaciones donde aparecen o 
no aparecen). 

No obstante, hay que hacer entre las dos afirmaciones una distin- 
ción que nos permita decir que, en un sentido limitado, una es más 
normal que la otra: puesto que si bien cada uma de ellas es absoluta- 
mente normal en el contexto en el cual su literalidad es inmediata- 
mente obvia (los contextos sucesivos ocupados por mi colega), tal 
como están ahora las cosas, con seguridad uno de esos contextos es 
más accesible que el otro, y por lo tanto más susceptible de ser la pers- 
pectiva dentro de la cual se escucha la expresión. En rigor de verdad, 
parece que aquí tenemos un ejemplo de lo que yo llamaría “anida- 
miento institucional”: si “¿Hay algún texto en esta clase?”, sólo puede 
ser escuchado por quienes saben qué se incluye bajo el acápite “primer 
día de clases”, y si “¿Hay algún texto en esta clase?”, sólo puede serlo 
por aquellos cuyas categorías de entendimiento engloban las preocu- 
paciones de la teoría literaria contemporánea, entonces es evidente 
que en una población elegida al azar a la que se presentara la expre- 
sión, más personas “escucharían” “¿Hay algún texto en esta clase?” 
que “¿Hay algún texto en esta clase?”,; y, por otra parte, que si bien 
“¿Hay algún texto en esta clase?”, podría ser inmediatamente entendi- 
ble para alguien a quien tuviera que explicarse laboriosamente “¿Hay 
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algún texto en esta clase?”,, es difícil imaginar a alguna persona Capaz 
de escuchar esta última que no estuviera ya en condiciones de escy. 
char la primera. (Una es entendible por cualquier miembro de la pro. 
fesión, la mayoría de los estudiantes y muchos de los que trabajan en 
el negocio del libro, y la otra sólo por los pertenecientes a la profesión 
que no consideren singular descubrir, como me pasó a mí hace poco, 
a un crítico referirse a una frase “popularizada por Lacan”.) Admitir 
tanto no significa debilitar mi argumento con el restablecimiento de 
la categoría de lo normal, porque ésta, tal como aparece en ese argu- 
mento, no es trascendental sino institucional; y si bien ninguna ins. 
titución tiene una vigencia tan universal y perdurable como para que 
los significados que posibilita sean normales para siempre, algunas ins- 
tituciones o formas de vida son tan ampliamente habitadas que, para 
una gran cantidad de gente, los significados que posibilitan parecen 
“naturalmente” accesibles, y hay que hacer un esfuerzo especial para 
verlos como un producto de las circunstancias. 

El detalle es importante, porque explica el éxito con el cual un 
Abrams o un E. D. Hirsch pueden apelar a un entendimiento compar- 
tido del lenguaje corriente y usarlo como base para sostener la acce- 
sibilidad de un núcleo de significados establecidos. Cuando Hirsch 
propone “el clima es tonificante” como ejemplo de un “significado 
verbal” que está al alcance de todos los hablantes de la lengua, y dis- 
tingue lo que es compartible y determinado en él con respecto a las 
asociaciones que, en ciertas circunstancias, pueden acompañarlo (por 
ejemplo “debería haber comido menos en la cena”, “el clima tonifi- 
cante me recuerda mi infancia en Vermont”),* da por sentado que sus 
lectores estarán tan completamente de acuerdo con su idea de lo que es 
un significado verbal compartido y normativo que ni siquiera se moles- 
ta en especificarlo; y aunque yo no haya realizado una encuesta, me 


+ E. D. Hirsch, Validity in Interpretation, New Haven, Yale University Press, 1967, 
pp. 218-219. 
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aventuraría a sostener que su optimismo, con respecto a este ejemplo 
en particular, está bien fundado. Vale decir: la mayoría de sus lectores 
_si no todos entienden de inmediato la expresión como una descrip- 
ción meteorológica aproximada que pronostica una cierta cualidad de 
“la armósfera local. Pero la “felicidad” del ejemplo, lejos de favorecer 
el argumento de Flirsch (que, como volvió a afirmarlo recientemente, 
consiste en sostener siempre “la determinación estable del significa- 
do”)? favorece el mío. La obviedad del significado de la expresión no 
es una función de los valores que tienen sus palabras en un sistema 
lingúístico independiente del contexto; antes bien, las palabras tienen 
un significado que Hirsch puede señalar luego como obvio porque se 
las escucha como ya incorporadas a un contexto. Es posible verlo si las 
incorporamos a otro contexto y observamos con cuánta rapidez surge 
otro significado “obvio”. Supongamos, por ejemplo, que nos encontra- 
mos con “el clima es tonificante” (que aun en este caso usted escucha 
como Hirsch presume que lo hace) en medio de una conversación 
sobre el trabajo (“cuando hacemos nuestro trabajo con agrado, el cli- 
ma es tonificante”): se la escucharía inmediatamente como un comen- 
tario sobre el desempeño de algunas personas que en sus tareas logran 
crear un buen “clima laboral”.* Por otra parte, sólo se la entendería 
de esa manera, y hacerlo a la manera de Hirsch exigiría un esfuerzo 
de modo que generaría una tensión. Podría objetarse que en el texto 
de Hirsch “el clima es tonificante”, no tiene absolutamente ningún 
marco contextual; meramente se lo presenta, y por lo tanto cualquier 
acuerdo en cuanto a su significado debe fundarse en sus propiedades 


3E. D. Hirsch, The Aims of biterpretation, Chicago, University of Chicago Press, 
1976, p. 1. 

* En el original, la expresión es the air is crisp, el aire está fresco, o es vigorizante 
o tonificante. Su segunda aplicación se refiere al ámbito musical, y en ese caso su tra- 
ducción sería “el aire (o la melodía) es vivo, brillante”. Como en castellano esta com- 
paración de los dos usos sería bastante forzada, nos permitimos reemplazar el reino 
musical por el laboral, a fin de lograr una mejor comprensión. [N. del TJ 
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acontextuales. Pero sí hay un marco contextual, y el signo de su pre- 
sencia es precisamente la ausencia de toda referencia a él. Vale decir 
ni siquiera es posible pensar en una oración independientemente de 
un contexto, y cuando se nos pida que consideremos una para la cual 
no se especifica ninguno, la entenderemos automáticamente en el 
contexto en el cual la hemos encontrado la mayor parte de las Veces, 
De tal manera, Hirsch invoca un contexto al no invocarlo; al no 
rodear de circunstancias la expresión, nos orienta a imaginarla en las 
circunstancias en que es más probable que haya sido producida; € ima. 
ginarla así ya es haberle dado una forma que en ese momento parece 
ser la única posible. 

¿Qué conclusiones pueden sacarse de estos dos ejemplos? En primer 
lugar, ni mi colega ni el lector de la oración de Hirsch están restringi- 
dos por los significados que tienen las palabras en un sistema lingúístico 
normativo; y sin embargo, ninguno tiene la libertad de atribuir a una 
expresión cualquier significado que le guste. En realidad, “atribuir” es 
precisamente el término erróneo porque implica un mecanismo de dos 
etapas en el cual un lector u oyente primero examina una expresión y 
luego le da un significado. El argumento de las páginas precedentes pue- 
de reducirse a la afirmación de que esa primera etapa no existe, que uno 
escucha una expresión con un conocimiento de sus propósitos e intere- 
ses y no Como paso preliminar a determinarlos, y que entenderla así ya 
es haberle asignado una forma y dado un significado. En otras palabras, 
el problema de cómo se determina el significado sólo es un problema si 
hay un punto en el cual su determinación todavía no se ha producido. 
Lo que yo digo es que ese punto no existe. 

No digo que uno nunca está en la situación de tener que imaginarse 
de manera autoconsciente qué significa una expresión. A decir verdad 
mi colega se encuentra en esa situación cuando su alumna le informe 
que no interpretó su pregunta como ella pretendía que lo hiciera (“No 
no, quiero decir si en esta clase creemos en poemas y esas cosas o sim: 
plemente nos manejamos por nuestra cuenta”), y por lo tanto ahor: 
debe imaginársela. Pero en este caso (o en cualquier otro), el “la” de 
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“timaginársela” no es una colección de palabras a la espera de que se les 
“atribuya un significado sino una expresión cuyo significado ya asigna- 
“dese ha considerado inapropiado. Si bien mi colega tiene que empezar 
todo de nuevo, no debe hacerlo desde la casilla número uno; en reali- 
dad, nunca estuvo en ella, dado que desde el principio mismo su mane- 
ra de escuchar la pregunta de la alumna estaba informada por lo que 

nía acerca de cuáles podían ser los posibles intereses de esa pregun- 
ta. (Ésa es la razón por la que no está “libre”, aunque no sufra la restric- 
ción de significados establecidos.) Lo que la corrección que le hace la 
estudiante pone en tela de juicio es esa suposición, más que su desempe- 
ño en relación con ella. La alumna le dice que se equivocó respecto de 
lo que ella quería decir, pero esto no significa que ha cometido un error 
al combinar sus palabras y sintaxis en una unidad significativa; antes 
bien, lo que ocurre es que la unidad significativa que él discierne es una 
función de una identificación errónea (hecha antes de que ella hable) 
de la intención de la estudiante. Cuando ésta lo abordó, mi colega 
estaba preparado para escuchar el tipo de cosas que, por lo común, los 
estudiantes dicen el primer día de clases, y por lo tanto eso fue precisa- 
mente lo que escuchó. No leyó equivocadamente el texto (el suyo no 
es un error de cálculo) sino que lo preleyó equivocadamente, y si pre- 
tende corregirse tiene que hacer otra (pre) determinación de la estruc- 
tura de intereses de la que surge la pregunta de la alubina. Desde luego, 
esto es exactamente lo que hace, y la pregunta sobre cómo lo hace es 
crucial; la mejor forma de contestarla es considerando en primer lugar 
el modo en que no lo hizo. 

No lo hizo prestando atención al significado literal de la respuesta 
de la alumna. Es decir que no estamos ante un caso en el que alguien 
que ha sido mal interpretado aclara su significado al hacer más explí- 
citas, modificar o mejorar sus palabras a fin de lograr que su sentido 
sea ineludible. En las circunstancias en que tuvo lugar la expresión tal 
como él las supuso, las palabras de la estudiante son perfectamente cla- 
ras, y lo que ella hace es pedirle que imagine otras circunstancias en 
las cuales las mismas palabras serán igualmente claras, pero de manera 
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diferente. Tampoco se trata de que las palabras que agrega (“No, e 
quiero decir...”) lo encaminen hacia esas otras circunstancias selec. 
cionándolas de un inventario de todas las posibles. Para que fuera así 
tendría que haber una relación inherente entre las palabras que ella 
pronuncia y un conjunto determinado de circunstancias (esto sería un 
nivel más elevado de literalismo) tal que cualquier hablante competen. 
te de la lengua que escuchara aquéllas se refiriera de inmediato a ese 
conjunto. Sin embargo, he contado la historia a varios hablantes com- 
petentes de la lengua que simplemente no la comprendieron, y un ami- 
go —un profesor de filosofía— me informó que en el lapso transcurrido 
entre el relato y la explicación que le di sobre él (y cómo pude hacerlo 
es otra cuestión crucial) se encontró a sí mismo pensando: “¿Qué clase 
de broma es ésta, que me la perdí?” Durante un momento, al menos, 
sólo pudo escuchar “¿Hay algún texto en esta Clase?” de la manera en 
que la escuchó mi colega por primera vez: las palabras adicionales de 
la estudiante, lejos de conducirlo a otra forma de escucharla, sólo lo 
hicieron consciente de la distancia que lo separaba de la pregunta. En 
contraposición, están los que no sólo comprenden la historia sino que 
lo hacen antes de que se las cuente; esto es, saben de antemano qué es lo 
que sigue apenas digo que a uno de mis colegas le preguntaron hace 
poco “¿Hay algún texto en esta clase?” ¿Quiénes son esas personas y qué 
es lo que hace que su comprensión del relato sea' tan inmediata y fácil? 
Bueno, sin ser chistoso en lo más mínimo, uno podría decir que son 
las personas que vienen a oírme hablar porque ya conocen mi posición 
sobre ciertas cuestiones (o saben que tendré una posición). Vale decir, 
escuchan “¿Hay algún texto en esta clase?”, aun cuando aparezca al 
comienzo de la anécdota (o, para el caso, como el título de un artículo), 
a la luz de su conocimiento de lo que probablemente voy a hacer con la 
expresión. La escuchan como proveniente de mí, en circunstancias que 
me han comprometido a pronunciarme sobre una gama de cuestiones 
estrictamente delimitada. : 

Mi colega fue finalmente capaz de escucharla precisamente de ese 
forma, como proveniente de mí, no porque yo estuviera en su clase, y 
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“ampoco porque las palabras de la pregunta de la estudiante apunta- 
san a mí de una manera que habría sido obvia para cualquier oyente, 
“sino porque pudo imaginarme en una oficina tres puertas más allá de 
E diciendo a los estudiantes que no hay significados establecidos 
que la estabilidad del texto es una ilusión. En rigor de verdad, tal 
o él lo informa, el momento del reconocimiento y la compren- 
sión fue aquel en que se dijo a sí mismo: “¡Ah, aquí tenemos a otra 
de las víctimas de Fish!” No lo dijo porque las palabras de la alumna 
la identificaran como tal sino debido a que su aptitud de verla como 
tal informó su percepción de esas palabras. La respuesta a la pregunta 
«Cómo llegó a partir de las palabras de la chica a las circunstancias 
dentro de las cuales ella pretendía que las escuchara?” es que mi cole- 
ga debe estar pensando ya situado en dichas circunstancias a fin de 
poder escuchar en sus palabras una referencia a ellas. Hay que recha- 
zar la pregunta, entonces, porque supone que el análisis del sentido 
conduce a la identificación del contexto de la expresión y no al revés. 
Esto no significa que el contexto esté primero y que una vez identi- 
ficado puede iniciarse el análisis del significado. Ello sólo implicaría 
invertir el orden de precedencia, cuando ésta está fuera de la cuestión 
porque las dos acciones que presuntamente ordena (la identificación 
del contexto y la atribución de sentido) se producen simultáneamen- 
te. Uno no dice “me encuentro aquí en una situación; ahora puedo 
empezar a determinar qué significan estas palabras”. Encontrarse en 
una situación es ver las palabras, éstas o cualesquiera otras, como ya 
significativas. Para mi colega, darse cuenta de que tal vez está frente a 
una de mis víctimas es al mismo tiempo escuchar lo que ésta dice como 
una pregunta acerca de sus creencias teóricas. 

Pero eliminar una pregunta sobre el “cómo” sólo es plantear otra: si 
las palabras de la estudiante no lo llevan al contexto de su expresión, 
¿cómo llega él allí? ¿Por qué me imagina diciéndoles a mis alumnos 
que no hay significados establecidos y no piensa en alguna otra per- 
sona u otra cosa? Antes que nada, bien podría hacerlo. O sea que es 
claro que podría haber imaginado que la chica provenía de otra direc- 
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ción (y que trataba de averiguar, digamos, si el curso iba a centrarse en 
los poemas y ensayos o en nuestras respuestas a ellos, una pregunta del 
mismo linaje que la que efectivamente hizo pero muy distinta de ella) 
o simplemente haberse quedado bloqueado, como mi amigo filósofo, 
limitado, en ausencia de una explicación, a su primera decisión sobre 
los intereses de la alumna e incapaz de dar a las palabras de ésta otro 
sentido que el que les atribuyó originalmente. ¿Cómo lo hizo, enton- 
ces? Hasta cierto punto, lo hizo porque podía hacerlo; era capaz de lle. 
gar a ese contexto porque éste ya formaba parte de su repertorio para 
organizar el mundo y sus acontecimientos. Ya poseía la categoría “una 
de las víctimas de Fish” y no tenía que esforzarse por adquirirla. Desde 
luego, dicho contexto no siempre lo había tenido a él, en el sentido de 
que el mundo de mi colega no siempre era organizado por tal catego- 
ría, y ciertamente tal contexto no contaba con él al comienzo de la 
conversación; pero le era asequible, y él a aquél. Todo lo que tenía 
que hacer era recordar la mencionada categoría [una de las víctimas 
de Fish”] o ser consciente de su existencia para que surgieran los signi- 
ficados que englobaba. (En caso de no haberla tenido a mano, el pro- 
ceso de su comprensión habría sido diferente; en breve haremos una 
consideración sobre esa diferencia.) 

Esto, sin embargo, sólo lleva un poco más atrás nuestra indagación. 
¿Cómo o por qué fue consciente de ella? La respuesta a esta pregun- 
ta debe ser probabilística, y se inicia con el reconocimiento de que 
cuando algo cambia, no todo lo hace. Aunque la comprensión que mi 
colega tiene de sus circunstancias se modifica en el transcurso de esta 
conversación, esas circunstancias aún se interpretan como académi- 
cas, y dentro de esa comprensión perdurable (si bien modificada), los 
caminos que podría tomar su pensamiento se ven ya seriamente limi- 
tados. Como lo hizo en un principio, todavía supone que la pregunta 
de la estudiante tiene algo que ver con la actividad universitaria en 
general y con la literatura inglesa en particular, y es probable que lo 
que le venga a la mente sean los títulos organizadores asociados con 
estos ámbitos de la experiencia. Uno de esos títulos es “qué-pasa-en- 
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los-otros-cursos”, uno de los cuales es el mío. Y de ese modo, por un 
camino que no carece completamente de señalización, ni está total- 
mente determinado, llega a mí, a la noción “una de las víctimas de 
Fish” y una nueva interpretación de lo dicho por su alumna. 

Por supuesto, ese camino habría sido mucho más sinuoso si no hubie- 
ra tenido ya a su disposición la categoría “una de las víctimas de Fish” 
como instrumento de producción de inteligibilidad. En caso de que 
no hubiese formado parte de su repertorio, en caso de que mi colega 
hubiera sido incapaz de tomar conciencia de su existencia, debido, ante 
todo, a que no la conocía, ¿cómo habría actuado? La respuesta es que 
no habría podido actuar en absoluto, lo que no significa que uno esté 
atrapado para siempre en las categorías de comprensión de que dispone 
(o las categorías a cuya disposición uno se encuentra), sino que la intro- 
ducción de nuevas categorías o la expansión de las antiguas hasta incluir 
otros datos (nuevos, y por lo tanto recién advertidos) siempre debe pro- 
venir del exterior o de lo que, por un momento, se percibe como tal. En 
la eventualidad de que mi colega fuera incapaz de identificar la estrue- 
tura de las preocupaciones de la alumna porque esa estructura nunca fue 
la suya (o porque nunca perteneció a ella), habría sido obligación de la 
estudiante explicársela. Y aquí tropezamos con otro ejemplo del proble- 
ma que hemos considerado a lo largo de todo el artículo. Ella no podía 
explicársela con la modificación o el agregado de palabras o siendo más 
explícita, porque sus palabras sólo serían inteligibles si él tenía ya el 
conocimiento de lo que presuntamente transmitían, el conocimiento 
de los supuestos e intereses de los que surgieron. Es claro, entonces, 
que la chica tendría que empezar de nuevo, aunque no desde la nada 
(en realidad, empezar desde la nada nunca es una posibilidad); pero sí 
debería retroceder hasta algún punto en que hubiera un acuerdo com- 
partido en cuanto a lo que era razonable decir, a fin de poder constituir 
una nueva y más amplia base para el acuerdo. En este caso en particu- 
lar, por ejemplo, podría empezar con el hecho de que su interlocutor ya 
sabe qué es un texto; vale decir, tiene una manera de pensar en ello que 
es responsable de que escuche la primera pregunta de la alumna como 
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si se refiriera a mecanismos burocráticos de la clase. (Deben recordar 
que el “él” de estas oraciones no es ya mi colega sino alguien que no tie. 
ne su conocimiento especial.) Es esa manera de pensar la que ella debe 
esforzarse por ampliar o impugnar, en primer lugar, tal vez, señalando 
que hay quienes piensan en el texto de otra forma, y luego tratando de 
encontrar una categoría de la comprensión de su interlocutor que pue. 
da servir como análoga de la que éste todavía no comparte. Podría estar 
familiarizado, por ejemplo, con los psicólogos que sostienen el poder 
constituyente de la percepción, o con la teoría de Gombrich sobre la 
participación del espectador, o con la tradición filosófica en la cual 
la estabilidad de los objetos siempre ha sido una cuestión polémica. El 
ejemplo debe seguir siendo hipotético y esquelético, porque sólo se le 
puede dar carnadura luego de determinar las creencias y supuestos parti- 
culares que, en primer lugar, harían necesaria la explicación; puesto que, 
sean cuales fueren, dictarán la estrategia con la que la alumna tratará de 
reemplazarlos o cambiarlos. La importancia de sus palabras resultará cla. 
ra cuando una estrategia tal tenga éxito, no porque las haya reformulado 
o afinado sino porque ahora se leerán o escucharán dentro del mismo 
sistema de inteligibilidad del que surgieron. 

En síntesis, este interlocutor hipotético llegará a su tiempo al mis- 
mo punto de comprensión en que se encuentra mi colega cuando 
puede decirse a sí mismo: “¡Ah, aquí tenemos a otra de las víctimas 
de Fish!”, aunque presumiblemente aquél, si es que dice algo, se dirá 
algo muy diferente. La diferencia, sin embargo, no debería oscurecer 
las semejanzas básicas entre ambas experiencias, una comunicada, 
la otra imaginada. En los dos casos las palabras expresadas se escu- 
chan inmediatamente dentro de un conjunto de supuestos sobre la 
dirección de que es posible que provengan, y en los dos casos lo que 
se requiere es que la escucha se produzca dentro de otro conjunto de 
supuestos en relación con los cuales las mismas palabras (“¿Hay algún 
texto en esta clase?”) ya no serán las mismas. Lo que ocurre es simple- 
mente que, mientras que mi colega está en condiciones de cumplir esa 
exigencia al evocar un contexto de expresión que ya forma parte de su 
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repertorio, el repertorio de su hipotético sustituto debe ampliarse has- 
ta incluir ese contexto, de modo que, si algún día se encuentra en una 
«situación análoga, sea capaz de evocarlo. 

La distinción, entonces, se plantea entre poseer ya una aptitud y 
tener que adquirirla, pero se trata de una distinción que, en definitiva, 
no es esencial, porque los caminos mediante los cuales puede ejercer- 
se, por un lado, y aprenderse, por el otro, son muy similares. Lo son, 
ante todo, porque están similarmente no determinados por las palabras. 
Así como las palabras de la estudiante no encaminarán a mi colega 
hacia un contexto que ya posee, del mismo modo fracasarán en diri- 
gir hacia su descubrimiento a alguien que carece de él. No obstante, la 
ausencia de una determinación tan mecánica no significa en ningún 
caso que el camino que uno transita se encuentre al azar. El cambio 
de una estructura de comprensión a otra no es una ruptura sino una 
modificación de los intereses y preocupaciones ya vigentes; y como ya 
están vigentes, restringen la orientación de su propia modificación. Es 
decir que en ambos casos el oyente ya está en una situación informada 
por propósitos y objetivos tácitamente conocidos, y en ambos casos ter- 
mina en otra situación cuyos propósitos y objetivos mantienen alguna 
relación elaborada (de contraste, oposición, expansión, extensión) con 
los que reemplazan. (La única relación que no podrían mantener es la 
.de ninguna relación en absoluto.) Lo que ocurre, simplemente, es que 
mientras que en un caso la red de elaboración (desde el texto como un 
objeto evidentemente material hasta la:cuestión de si el texto es o no 
un objeto material) ya ha sido articulada (aunque no todas sus articula- 
ciones se enfocan en un mismo momento; siempre hay una selección), 
en el otro la articulación de la red es tarea del docente (aquí el alum- 
no), quien comienza, necesariamente, por lo que ya está dado. 

La semejanza final entre los dos casos es que en ninguno está garan- 
tizado el éxito. No fue más inevitable que mi colega cayera en la 
cuenta del contexto de la expresión de la estudiante de lo que lo sería 
que ésta pudiera presentar ese contexto a alguien previamente desco- 
nocedor de él; y, en realidad, si mi colega se hubiera quedado perplejo 
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(simplemente, si no hubiera pensado en mí), habría sido necesario que 
la estudiante lo acompañara de una manera que, finalmente, habría 
sido indistinguible de la forma en que hubiera llevado a alguien a E 
nuevo conocimiento, es decir, empezando por la configuración de $ 
comprensión presente. 

Me he demorado tanto en la consideración de esta anécdota que 
su relación con el problema de la autoridad en la clase y en la crítica 
literaria tal vez parezca oscura. Permítanme que la traiga a colación 
con la evocación del argumento de Abrams y otros que sostienen que 
la autoridad depende de la existencia de un núcleo determinado de 
significados, porque en su ausencia no hay una manera normativa o 
pública de analizar lo que alguien dice o escribe, con el resultado de 
que la interpretación se convierte en un asunto de análisis individua- 
les y privados, ninguno de los cuales se somete a verificación o correc- 
ción. En la crítica literaria, esto implica que no puede afirmarse que 
una interpretación es mejor o peor que cualquier otra, y en la clase 
significa que no tenemos respuesta al estudiante que dice que la inter- 
pretación de Fulano es tan válida como la mía. Sólo si existe una base 
compartida de acuerdo que guíe la interpretación y a la vez proporcio- 
ne un mecanismo para decidir entre dos o más de ellas podemos evitar 
un relativismo total y debilitante. 

Pero el objetivo de mi análisis ha sido mostrar que si bien “¿Hay 
algún texto en esta clase?” no tiene un significado establecido, un 
significado que sobreviva a un cambio drástico de situaciones, en nin- 
guna situación que podamos imaginar el significado de la expresión es 
o bien perfectamente claro, o bien capaz de aclararse con el paso del 
tiempo. ¿Qué es lo que hace que esto sea posible, como no sean las 
“posibilidades y normas” ya codificadas en el lenguaje? ¿Cómo se pro- 
duce la comunicación si no es con referencia a una norma pública y 
estable? La respuesta, implícita en todo lo que ya dije, es que la comu- 
nicación se produce en situaciones y que encontrarse en una situa- 
ción es estar ya en posesión de (o estar poseído por) una estructura de 
supuestos, de prácticas consideradas pertinentes en relación con los 
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os pósitos y objetivos ya vigentes; y sólo desde dentro de tal supuesto 
“es que se escucha inmediatamente cualquier expresión. Subrayo “inme- 
diatam | E ; 
como lo plantea alguien como Abrams, sólo es un problema debido 
a que éste supone una distancia entre la recepción de una expresión 

la determinación de su significado: una especie de espacio muerto 
en el que Uno sólo tiene las palabras y luego enfrenta la tarea de ana- 
rlas. Si ese espacio existiera un momento antes de comenzar la 


ente” porque me parece que el problema de la comunicación, 


pio entonces sería necesario recurrir a algún procedimien- 
to mecánico y algorítmico por medio del cual pudieran calcularse los 
significados, y en relación con el cual pudieran reconocerse los erro- 
res. Lo que he sostenido es que los significados ya vienen calculados, 
no debido a normas incorporadas al lenguaje sino porque éste siempre 
se percibe, desde el mismísimo comienzo, dentro de una estructura de 
normas. Esa estructura, sin embargo, no es abstracta e independiente 
sino social; y por lo tanto no es una única estructura con una relación 
privilegiada con el proceso de la comunicación tal como éste se pro- 
duce en cualquier situación, sino una estructura que cambia cuando 
una situación, con su trasfondo supuesto de prácticas, propósitos y 
objetivos, ha dado paso a otra. En otras palabras, la base compartida 
de acuerdo buscada por Abrams y otros nunca deja ya de encontrarse, 
aunque no siempre es la misma. 

Muchos considerarán que en esta última oración, y en el argu- 
mento cuya conclusión representa, no hay otra cosa que una versión 
sofisticada del relativismo que temen. No será de ninguna ayuda, 
dicen, hablar de normas y estándares que son específicos de contextos, 
porque esto significa meramente autorizar una pluralidad infinita de 
aquéllos, y carecemos todavía de alguna forma de juzgar entre ellos y 
entre los sistemas antagónicos de valores de los cuales son funciones. 
En síntesis, tener muchos estándares es lo mismo que no tener ningu- 
no en absoluto. 

En un nivel, este contraargeumento es inexpuenable, pero en otro, 
en definitiva, no viene al caso. Es inexpugnable como conclusión 
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general y teórica: la postulación de normas específicas de CONLeXtos 
o instituciones seguramente excluye la posibilidad de la existencia 
de una norma cuya validez sea reconocida por todos, sea cual fuere su 
situación. Pero no viene al caso para cualquier individuo en particy. 
lar porque, como todo el mundo está situado en alguna parte, no hay 
nadie para quien la ausencia de una norma asituacional tenga alguna 
consecuencia práctica, en el sentido de que su desempeño o la con. 
fianza en su aptitud para desempeñarse se vea menoscabada. Así, pues, 
si bien en general es cierto que tener muchos estándares es no tener 
ninguno en absoluto, no lo es para nadie en particular (porque no hay 
nadie en condiciones de hablar “en general”) y por lo tanto es una 
verdad de la cual uno puede decir que “no importa”. 

En otras palabras, si bien el relativismo es una posición que uno 
puede sostener, no es una posición que pueda ocupar. Nadie puede ser 
relativista, porque nadie logra la distancia con respecto a sus propias 
creencias y supuestos que daría como resultado que éstos no represen- 
taran para esa persona una autoridad mayor que las creencias y supues- 
tos sostenidos por otros o, para el caso, los que esa misma persona solía 
sostener. El temor de que en un mundo de normas y valores autoriza- 
dos de manera indiferente el individuo carezca de una base para la 
acción no tiene fundamentos, ya que nadie es indiferente a las normas 
y los valores que hacen posible su conciencia. El individuo actúa y 
argumenta en nombre de normas y valores personalmente sostenidos 
(de hecho, son éstos los que sostienen a aquél), y lo hace con la plena 
confianza que acompaña la creencia. Cuando sus creencias cambian, 
las normas y valores a los cuales alguma vez dio un asentimiento irre- 
flexivo quedan rebajados a la condición de opiniones y se convierten 
en el objeto de una atención analítica y crítica; pero esa misma aten- 
ción es posible gracias a un nuevo conjunto de normas y valores que, 
por el momento, son tan indudables y acríticos como aquellos a los 
que desplazaron. La cuestión es que nunca hay un momento en que 
uno no crea en nada, en que la conciencia sea inocente de absoluta- 
mente todas las categorías del pensamiento, y en el que, por lo tan- 
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to, cualquiera de éstas que esté vigente en un momento dado servirá 
como fundamento indudable. 

Sospecho que en este punto un defensor del significado establecido 
exclamaría: “¡solipsista!” y sostendría que una confianza cuya fuente 
fueran las categorías de pensamiento del individuo no tendría valor 
público. Esto es: desconectada de todo sistema estable y compartido 
de significados, no nos posibilitaría desempeñar las actividades verba- 
les de la vida cotidiana; una inteligibilidad compartida sería imposible 
en un mundo en el cual todos estuvieran atrapados en el círculo de sus 
propios supuestos y opiniones. La réplica a esto es que los supuestos y 
opiniones de un individuo no le son “propios” en ningún sentido que 
pueda suscitar el temor del solipsismo. Es decir que él no es su origen 
(de hecho, sería más exacto decir que aquéllos son el suyo); antes 
bien, es la disponibilidad previa de esos supuestos y opiniones lo que 
delimita de antemano los senderos que es posible que tome la con- 
ciencia del individuo. Cuando mi colega se consagra a analizar la pre- 
gunta de su alumna (“¿Hay algún texto en esta clase?”), ninguna de las 
estrategias interpretativas a su disposición es exclusivamente suya, en 
el sentido de que las invente; se deducen de su precomprensión de los 
intereses y metas que posiblemente animen el discurso de alguien que 
actúa dentro de la institución de la Norteamérica académica, intereses 
y metas que no son propiedad de nadie en particular pero que vincu- 
lan a todos aquellos para quienes suponerlos es tan habitual que no 
reflexionan en ello. Sin duda vinculan a mi colega y su alumna, que 
pueden comunicarse y hasta razonar sobre sus intenciones recíprocas, 
no, sin embargo, a causa de que sus esfuerzos interpretativos estén res- 
tringidos por la forma de un lenguaje independiente sino porque su 
comprensión compartida de lo que posiblemente esté en juego en una 
situación de clase da como resultado que el lenguaje se les presente 
en la misma forma (o sucesiones de formas). Esa comprensión com- 
partida es la base de la confianza con que hablan y razonan, pero sus 
categorías les son propias sólo en el sentido de que como actores den- 
tro de una institución heredan automáticamente las maneras en que 
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ésta atribuye sentido, sus sistemas de inteligibilidad. Por eso resulta 
tan difícil para alguien cuyo ser mismo se define por su posición dentro de 
una institución (si no ésta, alguna otra) explicar a alguien ajeno a ella una 
práctica o un significado que no le parecen exigir explicación, porque 
los considera como naturales. Cuando se la apremia, es probable que 
esa persona diga: “bueno, simplemente así es como se hace” o “pero, 
¿acaso no es obvio?”, con lo que atestigua que la práctica o el signifi- 
cado en cuestión es propiedad comunitaria, como, en un sentido, tam- 
bién ella lo es. 

Vemos entonces que 1) la comunicación tiene lugar, pese a la 
ausencia de un sistema de significados independiente y al margen de 
contextos dados, que 2) quienes participan en esta comunicación lo 
hacen confiada y no provisionalmente (no son relativistas), y que 3) 
si bien su confianza tiene su fuente en un conjunto de creencias, éstas 
no son específicas de cada individuo o idionsincrásicas sino comunita- 
rias y convencionales (no son solipsistas). 

Desde luego, el solipsismo y el relativismo son lo que Abrams y 
Hirsch temen y lo que los lleva a abogar en favor de la necesidad de un 
significado establecido. Pero si en vez de actuar por su propia cuenta 
los intérpretes actúan como extensiones de una comunidad imstitucio- 
nal, el solipsismo y el relativismo se eliminan como temores porque 
no son modos posibles de ser. Es decir, la condición exigida para que 
alguien sea solipsista o relativista —ser independiente de los supuestos 
institucionales y tener la libertad de crear unos propósitos y objetivos 
propios=, nunca podría cumplirse, y por lo tanto es vano tratar de pre- 
caverse contra ella. Abrams, Hirsch y compañía pasan mucho tiempo 
buscando maneras de limitar y restringir la interpretación, pero si el 
ejemplo de mi colega y su alumna puede gencralizarse (y es evidente 
que yo creo que se puede), lo que buscan nunca deja de estar ya descu- 
bierto. En síntesis, mi mensaje para ellos no es en definitiva desafiante 
sino consolador: no se preocupen. 
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3. Historia intelectual 


Dominick LaCapra 
Repensar la historia intelectual y leer textos* 


Pero si consideramos que éste es un círculo vicioso y prepara- 
mos los medios para eludirlo, aun cuando lo “sintamos” simple- 
mente como una imperfección inevitable, entonces el acto de 
entender ha sido malentendido desde el principio mismo. 


Heidegger, Ser y tiempo 


Durante la última década los historiadores intelectuales fueron 
cada vez más de la opinión de que su campo sobrelleva una crisis 
lo suficientemente importante como para reabrir la cuestión de su 
naturaleza y objetivos. Cualesquiera sean las causas presuntas de 
esta sensación de crisis (por ejemplo, el rápido ascenso de la histo- 
ria social), uno de sus efectos benéficos es que urge a los miembros 
de la disciplina a ser más claros acerca de lo que hacen y por qué lo 
hacen. En respuesta a esta presión, intentaré definir y defender en 


* El texto de Dominick LaCapra que se reproduce apareció originalmente bajo el 
título “Rethinking Intellectual History and Reading Texts”, en History and Theory, 
19, 1980, y fue reimpreso en Rethinking Intellectual History: Texts, Contexts, Language, 
Ithaca, Nueva York, Cornell University Press, 1983, pp. 23-71 [reproducido con per- 
miso de History and Theory]. Traducción: Horacio Pons. 


términos relativamente teóricos el enfoque del campo, y específica. 
mente de la historia intelectual europea, que he llegado a considerar 
más fructífero. Al exponerlo, estilizaré los argumentos para dar pre- 
ponderancia a una serie de cuestiones polémicas. Por momentos me 
veré obligado a no poner en práctica lo que pregono, porque aborda- 
ré selectivamente los textos de otros historiadores o teóricos a fin de 
destacar posiciones problemáticas así como posibles direcciones de la 
investigación. : 

En el transcurso de su propia historia en este país, la historia inte- 
lectual se modeló a menudo de acuerdo con los enfoques de otras 
ramas de la disciplina, adoptando un marco de cuestiones significa- 
tivas de algún otro sector para orientar y organizar su investigación. 
El deseo de adaptarse a modos de indagación inmediatamente inte- 
ligibles para algunos grupos importantes de historiadores, si no para 
todos, caracterizó unas perspectivas que con frecuencia se ven como 
opciones antagónicas u opuestas: la historia interna o intrínseca de 
las ideas (ejemplificada en las obras de A. O. Lovejoy), la concepción 
extrínseca o “contextual” de la historia intelectual (ejemplificada en 
las obras de Merle Curti), y el intento de síntesis de las perspectivas 
interna y externa que la mayor parte de las veces asumió la forma de 
una narrativa de “hombres e ideas” (por ejemplo, en las obras de Cra- 
ne Brinton o H. S. Hughes). Los problemas engendrados por estas 
opciones se han hecho cada vez más evidentes; volveré a algunos de 
ellos. Estos problemas se ven exacerbados por la tendencia de la his- 
toria intelectual a convertirse en estrechamente profesional y hasta 
anticuaria mediante la aplicación del método interno a problemas 
cada vez menos significativos, o bien a quedar inmovilizada de manera 
más o menos permanente en un nivel popular e introductorio con la 
narración de las aventuras de “hombres e ideas”. La elaboración más 
reciente de una historia social de las ideas pareció ofrecer una respues- 
ta a estos problemas, porque en su rigor y refinamiento metodológico 
va más allá de las formas más antiguas de contextualismo, y promete 
dar a la historia intelectual acceso a los notables logros de la moderna 
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historia social. Sin lugar a dudas, ciertas cuestiones que anteriores his- 
toriadores intelectuales abordaban de manera impresionista sólo pue- 
den investigarse convincentemente mediante las técnicas de la historia 
social moderna. Pero la historia intelectual no debería verse como una 
mera función de la historia social. Tiene que explorar otras cuestiones, 
que exigen técnicas diferentes, y su desarrollo puede permitir una mejor 
articulación de su relación con la historia social. Incluso es posible que 
la historia intelectual sugiera áreas en las cuales las formulaciones de la 
historia social necesiten de una mayor elaboración. 

En las páginas siguientes hay en acción un obvio “imperativo terri- 
torial”, modificado por una conciencia activa tanto de los límites de 
la historia intelectual como de sus relaciones con otras perspectivas. 
De tal modo, mi planteamiento no está motivado por el deseo de 
establecer una autonomía engañosa para la historia imtelectual den- 
tro de la historiografía o de las disciplinas en general. Al contrario, 
lo que lo informa es una noción de la subdisciplina de la historia 
intelectual que en algunos aspectos importantes es transdisciplinaria, 
y defiende lo que puede llamarse su especificidad relativa. También 
insta al historiador intelectual a ponerse al tanto de las elaboraciones 
en otras disciplinas que abordan los problemas de la interpretación, 
en especial la crítica literaria y la filosofía. De hecho, el argumento 
que presentaré constituye ún nuevo giro en una visión bastante tra- 
dicional de las cosas; pero es un giro que implica una crítica a veces 
desorientadora y un repensar la tradición a través de la insistencia en 
problemas e intereses que quedaron en las sombras en enfoques más 
tradicionales. La preocupación que quiero reimpulsar se centra en la 
importancia de leer e interpretar textos complejos —los así llamados 
“grandes” textos de la tradición occidental- y de formular el proble- 
ma de la relación de estos textos con diversos contextos pertinentes. 
Es ésta una preocupación que, creo, no tiene hoy el lugar que mere- 
ce en la historiografía, incluida la historia intelectual, que parecería 
ser su “hogar natural”. El enfoque que analizaré, sin embargo, no 
apunta exclusivamente a volver a colocar esos textos en el lugar que 
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les corresponde. También plantea críticamente la cuestión de por 
qué son con frecuencia el objeto de interpretaciones excesivamente 
reductivas aun cuando sean centros de análisis e interés. La forma 
primordial de reducción que discutiré proviene del predominio de 
una concepción documentaria de la comprensión histórica, Porque 
creo que es la que más prevalece en la profesión histórica de hoy en 
día. Pero las implicaciones de mi planteamiento serextienden a toda 
forma de menosprecio extremo del diálogo entre pasado y presente, 
diálogo que exige una sutil interacción entre proximidad y distancia 
en la relación del historiador con el “objeto” de estudio. (Esta rela 
ción dialógica entre el historiador o el texto histórico y el “objeto” 
de estudio plantea la cuestión del papel de la selección, el juicio, la 
estilización, la ironía, la parodia, la autoparodia y la polémica en el 
uso que el historiador hace del lenguaje; en síntesis, la cuestión de 
cómo el uso del lenguaje por parte del historiador se dirime a través 
de factores críticos que no pueden reducirse a la predicación fáctica o 
la aserción autoral directa sobre la “realidad” histórica. En este aspec- 
to, es significativa la manera en que el enfoque con que el historiador 
aborda el “objeto” de estudio está informado o “influido” por los méto- 
dos y concepciones de otros historiadores o “hablantes”.) Además, el 
enfoque que defenderé no está motivado únicamente por el intento 
de encontrar orden en el caos haciendo conocido lo desconocido; 
también es sensible al modo en que la configuración habitual de la 
adquisición de conocimientos puede ponerse en tela de juicio. cuando 
lo conocido se transforma en desconocido, especialmente en ocasión 
de verlo nuevamente en textos importantes. 

¿Qué se quiere decir con el término “texto”? En un principio, pue- 
de verse como un uso situado del lenguaje, marcado por una tensa 
interacción entre tendencias recíprocamente implicadas pero por 
momentos contestatarias. De acuerdo con este punto de vista, la 
oposición misma entre lo que está adentro y lo que está afuera de los 
textos se vuelve problemática, y nada se ve como lisa y llanamente 
interior o exterior a ellos. En realidad, el problema pasa a ser el de 
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repensar los conceptos de “adentro” y “afuera” en relación con los 
procesos de interacción entre el lenguaje y el mundo. Uno de los 
aspectos más estimulantes de los recientes estudios sobre la textua- 
lidad ha sido la investigación acerca de los motivos por los que los 
procesos textuales no pueden confinarse dentro de los marcos del 
libro. El mismo contexto o “mundo real” es “textualizado” de diver- 
sas maneras, y aun si uno cree que el sentido de la crítica es cambiar 
el mundo y no simplemente interpretarlo, el mismo proceso y los 
resultados del cambio plantean problemas textuales. La vida social e 
individual pueden verse fructíferamente según la analogía del texto, 
implicadas en procesos textuales que a menudo son más complicados 
de lo que la imaginación histórica está dispuesta a admitir. Además, 
el intento de relacionar los textos con otros medios “simbólicos”, 
“representacionales” o “expresivos” (música, pintura, danza, actitudes 
gestuales) plantea el problema de la traducción de uno a otro medio 
en un proceso que entraña tanto pérdidas como ganancias de “sig- 
nificado”. En la medida en que el historiador o el crítico emplea el 
lenguaje para efectuar esa traducción, se enfrenta de manera evidente 
a la cuestión de la textualidad. En términos más generales, la noción 
de textualidad sirve para hacer menos dogmático el concepto de rea- 
lidad al apuntar al hecho de que uno está “siempre ya” envuelto en 
- problemas de uso del lenguaje en la medida en que intenta obtener 
una perspectiva crítica sobre ellos, y plantea la cuestión tanto de las 
posibilidades como de los límites del significado. Para el historiador, 
la reconstrucción misma de un “contexto” o una “realidad” se produ- 
ce sobre la base de restos “textualizados” del pasado. La posición del 
historiador no es única, por cuanto todas las definiciones de la reali- 
dad están comprometidas en procesos textuales. Pero la cuestión de la 
comprensión histórica es distintiva. El problema más general consiste 
en ver de qué manera la noción de textualidad hace explícita la cues- 
tión de las relaciones entre los usos del lenguaje, las otras prácticas 
significantes y los diversos modos de la actividad humana vinculados 
con procesos de significación. El tema más distintivo de la historio- 
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grafía es el de la relación entre la reconstrucción documentaria y el 
diálogo con el pasado.' 

Habida cuenta de que la relación entre lo documentario y lo dialó. 
gico es un problema pertinente para toda la historiografía, el argumen.- 
to que plantearé no se restringe a la historia intelectual. Sin embargo, 
en general me abstendré de discutir extensamente las cuestiones más 
amplias a las que pueda aludir, a fin de concentrarme en el tópico más 
específico de la relación problemática de lo “textual” con la historia 
intelectual, haciendo hincapié en el tópico aun más limitado de los tex- 
tos escritos y, dentro de él, en el problema de la lectura e interpretación 
de los “grandes” textos de la tradición. Éstos no son absolutamente úni- 
cos, y los procesos que ponen al descubierto no son completamente par- 
ticulares a ellos. Pero dos motivos para centrar la historia intelectual 
en esos “grandes textos” son el hecho de que en general la historio- 
erafía contemporánea no hace hincapié en su estudio, y que en ellos 
el uso del lenguaje se explora de una manera especialmente enérgica 
y crítica, que nos compromete como intérpretes en una conversación 
particularmente atrapante con el pasado.” 


' La mejor manera de leer este artículo es en conjunción con las obras de Hayden 
V. White, en particular Metahistory y Tropics of Discourse. La obra de White ha teni- 
do una inmensa importancia en el origen del actual debate sobre los enfoques de la 
historiografía. Mi propio análisis concuerda con su crítica de la narrativa convencio- 
nal y de un enfoque estrechamente documentario como inadecuados para las tareas 
de la historia intelectual. Pero es crítico de las tendencias más “presentistas” y “cons- 
tructivistas” que por momentos asoman en las obras de White, y trata de mostrar una 
manera diferente de entender parcialmente la historia intelectual como un diálogo 
con el pasado. Para un análisis de Tropics of Discourse, ver Rethinking Intellectual His- 
tory: Texts, Contexts, Language. Con respecto a los problemas relacionados, tal como 
surgen en la interpretación de las obras de Jean-Paul Sartre, remito al lector a mi 
Preface to Sartre. 

* La noción de la comprensión histórica como una conversación con el pasado 
se desarrolla en las obras de Martin Heidegger y en las de su discípulo, más conser- 
vador, Hans-Georg Gadamer. Véanse en especial, de Heidegger, “Onto-theo-logical 


Es importante analizar la cuestión de qué obras se considerarán 
“grandes” y reevaluar el “canon” al cual prestamos especial atención. 
Incluso considero valedero el argumento de que nuestra compren- 
sión de un canon ha sido demasiado etnocéntrica en su confina- 
miento del texto al libro y la exclusión de textos de otras tradiciones 
y culturas. En efecto, es importante examinar críticamente la noción 
misma de canon y algunas de las funciones que puede llegar a cum- 
plir. Pero debo confesar que la mayoría de las veces concuerdo con 
las autoridades tradicionales en la identificación de las obras que 
deben incluirse en cualquier lista necesaria pero no suficiente de 
textos especialmente significativos. Sin embargo, lo que me intriga 
por momentos es la manera en que se interpretan esas obras, porque 
las interpretaciones pueden tener muy poca correspondencia con 
el juicio de que la obra es grande o al menos de particular significa- 
ción. Aquí cabría preguntarse si se elimina algo en el camino que va 
desde el juicio que identifica una gran obra hasta el discurso que la 
interpreta, ya que con frecuencia las interpretaciones abordan estos 
textos en términos que los domestican al poner de relieve su carác- 
ter común con obras menores o creencias, deseos, tensiones y valores 
corrientes. Ese tratamiento supone zanjadas una serie de cuestiones 
cruciales. ¿Son los grandes textos de especial interés, no en su con- 
firmación o reflejo de las preocupaciones comunes, sino, para para- 
frasear a Nietzsche, en la manera excepcional en que abordan temas 


Constitution of Metaphysics”, en Identity and Difference, trad. de Joan Stambaugh, 
Nueva York, Harper Á Row, 1969 [trad. castellana: Identidad y diferencia, Barcelo- 
na, Anthropos, 1988] y, de Gadamer, Truth and Method, trad. de J. Weinsheirmer y 
D. Marshall, Nueva York, Crossroads, 1992 [trad. castellana: Verdad y método, 2 vols., 
Salamanca, Sígueme, 1992], y Philosophical Hermeneutics, trad. de David E. Linge, 
Berkeley y Los Ángeles, University of California Press, 1976. En su noción de la ple- 
na verdad consensual como telos del diálogo, Gadamer está más cerca de Habermas 
que de Heidegger. 


triviales? ¿Se comprometen a menudo o aun característicamente en 
procesos que emplean o se refieren a supuestos corrientes y simultá. 
neamente los impugnan, a veces de manera radical? ¿El juicio sobre 
su grandeza se relaciona en ocasiones con la sensación de que ciertas 
obras fortalecen y a la vez subvierten la tradición, señalando qui- 
zás la mecesidad de tradiciones más nuevas que estén más abiertas a 
modos desconcertantes de cuestionamiento y sean más capaces de 
oponerse a la amenaza recurrente de derrumbe? ¿Tratan ciertas Obras 
de confirmar o establecer algo —un valor, un modelo de coherencia, 
un sistema, un género— y a la vez ponerlo en tela de juicio? ¿Se per- 
cibe en los juicios algo que tal vez no se diga en las interpretaciones 
reductivas que convierten en demasiado familiares ciertas obras? 
¿Son los procesos de impugnación a menudo o característicamente 
más vigorosos en ciertas clases de textos —por ejemplo, los literarios 
o poéticos— que en los filosóficos o históricos? ¿Cuán impermea- 
bles son estas formas de clasificación de un orden más elevado en 
relación con ellos) uso(s) real(es) del lenguaje en los textos? ¿Qué 


Véase en especial Nietzsche, Use and Abuse of Flistory, trad. de Adrian 
Collins, Indianápolis, Bobbs-Merrill Educational Publishing, 1957, p. 39. Con 
respecto al argumento de Nietzsche de que la renuncia a la interpretación y la 
limitación de la erudición a la “verdad” pura en su forma residual como “fidelidad 


> 


a los hechos” constituyen una expresión del ideal ascético, véase On the Genealogy 
of Morals, trad. de Walter Kaufmann, Nueva York, Random House, 1969, p. 151 
lrrad. castellana: La genealogía de la moral, Madrid, Alianza, 1971]. Para un análisis 
más general de la comprensión “eenealógica” de la historia por parte de Nietzsche, 
que combina lo documentario y lo críticamente reconstructivo en una perspectiva 
polémica, véase Michel Foucault, “Nietzsche, Genealogy, History”, en Language, 
Counter-Memory, Practice, trad. de Donald F. Bouchard y Sherry Simon, Ithaca, 
Cornell University Press, 1977, pp. 139-164. (Los artículos incluidos en este libro 
-Rethinking Intellectual History— representan un complemento a menudo crítico a 
las posiciones “estructuralistas” más conocidas y en cierto modo doctrinarias que 
Foucault =pese a protestas en sentido contrario— desarrolla con frecuencia en sus 
obras principales.) 
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exige del lector una modalidad de interpretación menos reductiva, 
pormalizadora o armonizadora? 

Éstos son los tipos de cuestiones planteadas en lo que Heidegger lla- 
ma “pensar lo impensado” de la tradición y Derrida “deconstrucción”. 
Lo que considero especialmente valioso en los enfoques de la tex- 
cualidad elaborados por Heidegger y Derrida es la indagación crítica 
que trata de evitar una reproducción sonámbula de los excesos de una 
adición histórica mediante la rehabilitación de lo sumergido o repri- 
mido en ella y la inclusión de los elementos sumergidos o reprimidos 
en una “contienda” más imparcial con tendencias que en sus formas 
dominantes son nocivas.) 

Quiero empezar a abordar estas cuestiones distinguiendo entre los 
aspectos documentarios y de “ser-obra” del texto.* Lo documenta- 
rio sitúa el texto en términos de dimensiones fácticas O literales que 
implican la referencia a la realidad empírica y transmiten información 
sobre ella. El “ser-obra” complementa la realidad empírica con agre- 
gados y sustracciones. Implica por lo tanto dimensiones del texto no 
reductibles a lo documentario, que incluyen de manera preponderan- 
te los papeles del compromiso, la interpretación y la imaginación. El 


t La noción de “ser-obra”, desde luego, está en deuda con el análisis de Heidegger 
en “The Origin of the Work of Art”, en Poetry, Language, Thought, trad. de Albert 
Hofstadter, Nueva York, Harper A Row, 1975, pp. 15-87 Jtrad. castellana: “El origen 
de la obra de arte”, en Sendas perdidas, Buenos Aires, Losada, 1979]. No excluye la 
receptividad y no debería interpretársela en un sentido estrechamente “productivis- 
ta”. La distinción entre lo documentario y el ser-obra también puede compararse con 
la trazada por J. L. Austin entre lo “constatativo” el enunciado descriptivo que se 
mide según los criterios de verdad y falsedad en su “correspondencia” con los hechos 
y lo “performativo” el hacer cosas con palabras que genera un cambio en el contexto 
situacional—. En el enfoque que sugiero, la mejor manera de considerar lo constatativo 
y lo performativo no es como tipos o conjuntos genéricos de actos de habla (“4mbi- 
tos de discurso”) sino como aspectos más o menos pronunciados de actos de habla (o 
textos) que tal vez puedan elaborarse conceptual mente como distinciones analíticas, 
tipos ideales o ficciones heurísticas. 
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ser-obra es crítico y transformador, porque deconstruye y TECONStruye 
lo dado, en un sentido repitiéndolo, pero también trayendo al mun. 
do, en esa variación, modificación o transformación significativa, algo 
que no existía antes. Con engañosa simplicidad, podríamos decir que 
en tanto lo documentario señala una diferencia, el ser-obra constituye 
una diferencia, que compromete al lector en un diálogo recreativo con 
el texto y los problemas que plantea. 

Volveré a esta distinción y sus implicaciones iluminándolas con 
una luz un poco diferente. Lo que subrayo aquí es que lo documen. 
tario y el ser-obra se refieren a aspectos o componentes del texto 
que pueden desarrollarse en diferentes grados y relacionarse unos 
con otros de diversas maneras. Por lo común aludimos a Los herma- 
nos Karamazov o a La fenomenología del espíritu como obras, y a una 
planilla de impuestos, un testamento y el registro de una investi- 
gación como documentos. Pero la obra se sitúa en la historia de 
un modo que le da dimensiones documentarias, y el documento 
tiene aspectos del ser-obra. En otras palabras, tanto el “documen- 
to” como la “obra” son textos que implican una interacción entre 
los componentes documentarios y de ser-obra que debería exami- 
narse en una historiografía crítica. A menudo, las dimensiones del 
documento que hacen de él un texto de cierta clase, con su propia 
historicidad y relaciones con los procesos sociopolíticos (por ejem- 
plo las relaciones de poder), se traslucen cuando se lo usa lisa y 
llanamente como una cacería de hechos en la reconstrucción del 
pasado. (El registro de una investigación, por ejemplo, es en sí mis- 
mo una estructura de poder textual que lo vincula con relaciones 
de poder en la sociedad en general. Su funcionamiento en cuanto 
texto está íntima y problemáticamente relacionado con su uso para 
la reconstrucción de la vida del pasado.) A la inversa, los aspectos 
más documentarios de una obra se pasan por alto cuando se la lee 
de una manera puramente formalista o como una fuente aislada 
para la recuperación de un significado pasado. Evidentemente, las 
cuestiones más amplias en discusión giran alrededor de las relacio- 
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nes entre los aspectos documentarios y de ser-obra del texto y entre 
las maneras correlativas de leerlo. 

Un diálogo con “otro” tiene que tener un tema y transmitir infor- 
mación de alguna clase. Pero, como lo señalaron Weber y Colling- 
wood, un hecho es un hecho pertinente sólo con respecto a un marco 
de referencia que implica preguntas que hacemos al pasado, y lo que 
distingue al saber productivo es la aptitud de plantear las preguntas 
“correctas”. Heidegger ha subrayado que, por sí mismas, éstas se sitúan 
en un “contexto” o “mundo vivido” que no puede ser completamente 
objetivado o plenamente conocido. Para Heidegger, además, sólo al 
investigar lo que un pensador no pensó explícita o intencionalmente 
pero que pese a ello constituye en él lo “impensado” digno de cues- 
tionamiento, es cuando una conversación con el pasado ingresa en 
dimensiones de su pensamiento que se refieren más enérgicamente 
al presente y el futuro. Aquí, el anacronismo es un peligro evidente, 
pero un tipo imaginativo y autorreflexivo de historia comparativa que 
indague en las posibilidades no realizadas y hasta resistidas del pasa- 
do constituye no obstante un complemento importante de tipos más 
empíricos de comparación en el diálogo entre pasado y presente. (El 
propio Weber, debe recordarse, adujo que la atribución de peso cau- 
sal a un acontecimiento o fenómeno dependía de su comparación 

“con un repensar imaginativo del proceso histórico en el que aparecía. 
Sólo al formular la hipótesis de lo que podría haber llegado a pasar 
en ausencia o con una variación significativa de un acontecimien- 
to o fenómeno podía llegarse a la comprensión de las posibilidades 
transformacionales que permitían apreciar el hecho de que algo había 
ocurrido en la forma que realmente asumió.) En rigor de verdad, en 
la medida en que en sí mismo es “ser-obra”, un diálogo implica el 
intento del intérprete de pensar más en profundidad lo que está en 
discusión en un texto o una “realidad” pasada, y en el proceso el mis- 
mo cuestionador es cuestionado por el “otro”. Su propio horizonte se 
transforma cuando enfrenta posibilidades aún vivas (pero a menudo 
sumergidas o silenciadas) inducidas por una investigación del pasado. 
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En este sentido, la historicidad del historiador está en discusión tanto 
en las preguntas que hace como (con permiso de Weber) en las “res. 
puestas” que da en un texto que reticula por sí mismo lo documentario 
y el ser-obra. Por último, puede sostenerse que la interacción entre las 
tendencias documentaria y de ser-obra provoca una tensión que sólo 
es neutralizada a través de procesos de control y exclusión. Estos pro- 
cesos pueden actuar tanto en el texto interpretado como en el que lo 
interpreta. En la historia intelectual, tienden a actuar más en nuestras 
interpretaciones o usos de los textos de interés primordial que en esos 
mismos textos.? 

En la historiografía general ha predominado un enfoque documen- 
tario de la lectura de textos, enfoque que, en algunos aspectos impor- 
tantes, también caracterizó a la historia intelectual. Si su predominio 
está expuesto a cuestionamientos en otras áreas de la historiografía, tal 
vez es aún más cuestionable en la historia intelectual, habida cuenta 
de los textos que ésta aborda.* Esto se debe a que algunos de estos tex- 
tos exploran por sí mismos la interacción de diversos usos del lenguaje 
como el documentario y el de ser-obra, y lo hacen de una manera que 
plantea la cuestión de las varias posibilidades de este uso que concu- 
rren en esa interacción. La sátira menipea es un ejemplo manifiesto 
de un tipo de texto que explora abiertamente la interacción o diálogo 


* Este tema ha tenido especial importancia en las obras de Foucault y Derrida. Para 
una de sus aplicaciones a la interpretación de Rousseau, véase Jacques Derrida, Of 
Grammatology, trad. de Gayatri C. Spivak, Baltimore, Johns Hopkins University 
Press, 1976; primera edición, 1967) [trad. castellana: De la gramatología, México, Siglo 
xxt, 1971]. En su obra reciente, Foucault se volcó desde luego hacia un análisis micro- 
lógico de las articulaciones recíprocas del poder y el conocimiento. 

* En Tropics of Discourse, Hayden White desarrolla una crítica de la concep- 
ción exclusiva o predominantemente documentaria de la historiografía en general. 
Véanse en especial la introducción y los capítulos l a 4. Curiosamente, en este libro 
White no explora las aplicaciones más específicas de sus argumentos a la historia 
intelectual. 
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entre los usos del lenguaje.” Pero esta cuestión puede plantearse en 
relación CON cualquier texto de una manera que a la vez lo abra a una 
investigación de su funcionamiento como discurso y exponga al lec- 
tor a la necesidad de interpretación en su diálogo con él. En realidad, 
parecería haber algo intrínsecamente equívoco en la idea de aproxi- 
marse de forma pura O siquiera preponderamente documentaria a un 
exto con un marcado carácter de ser-obra e internamente “dialogi- 
zado” que formula a sus lectores demandas que la comprensión docu- 
mentaria no puede satisfacer por sí sola. 

El predominio de un enfoque documentario en la historiografía 
es una de las razones cruciales por las cuales los textos complejos 
en especial los “literarios”— quedan excluidos del registro histórico 
pertinente O bien se leen de una manera extremadamente reducida. 
Dentro de la historia intelectual, la reducción asume la forma del 
análisis sinóptico de contenidos, en el método más narrativo, y la de 
una identificación no problemática de objetos o entidades de interés 


7 Para un análisis iluminador de El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la épo- 
ca de Felipe Il, de Fernand Braudel, como una sátira menipca, véase Hans Kellner, 
“Disorderly Conduct: Braudel's Mediterranean Satire”, Flistory and Theory, 18, 1979, 
pp. 192-222. Kellner, sin embargo, no aborda dos cuestiones importantes: 1) el papel 
del discurso científico en la obra de Braudel y el problema de cómo se relaciona con 
otros usos del lenguaje, y 2) en qué sentido la “sátira menipea” no es simplemente 
una categoría que nos permite identificar el género de una obra sino un uso pluri- 
valente del lenguaje que puede poner a prueba los límites de las clasificaciones de 
géneros. Estas cuestiones surgen de manera aguda cuando uno intenta relacionar la 
comprensión clásica de lo menipeo en Northrop Frye con la noción más camivalizada 
de Mijail Bajtin (en especial en Problems of Dostoevsky's Poetics, trad. de R. W. Rot- 
sel, Ann Arbor, Ardis, 1973, pp. 92-100 [rrad. castellanaa: Problemas de la poética de 
Dostoyevsky, México, Fondo de Cultura Económica, 1993]). Sobre Bajtin, véase Julia 
Kristeva, “Le mot, le dialogue ct le roman”, en Semeiotike. Recherches pour une sema- 
nalyse, París, Editions du Seuil, 1969, pp. 143-173 |trad. castellana: Semiótica, Madrid, 
Fundamentos, 2 volúmenes], y Tevetan Todorov, Mikhail Bakhtine: le primcipe dialogi- 
que, París, Editions du Seuil, 1981. 
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histórico, en la historia de las ideas.ó Estas entidades son, desde luego, 
“ideas” (“ideas unidades” en la obra de A. O. Lovejoy) o “estructuras 
de la conciencia” o de la “mente” (por ejemplo, en la obra de Ernst 
Cassirer). Las ideas o estructuras de la conciencia se abstraen de los 
textos y se relacionan con modos generales y formalizados de discur- 
so o formas simbólicas (filosofía, literatura, ciencia, mito, historia, 
religión). Pocas veces se examina cómo funcionan realmente estas 
estructuras en textos complejos, o sólo se les presta una atención 
marginal. Las ideas o estructuras (por ejemplo, la idea de la natura- 
leza o la gran cadena del ser) pueden rastrearse a lo largo del tiempo 
y utilizarse para hacer distinciones entre períodos. Desde una pers. 
pectiva de orientación más social, este enfoque es criticado por ser 
demasiado disociado: una forma de historia de las ideas “en el aire”? 
Empero, en un nivel muy básico, la historia social de las ideas com- 


* No discutiré más en profundidad el análisis sinóptico de contenidos, que como 
método de analizar textos complejos es a la vez necesario y limitado. Empero, en cuan- 
to a una de las narraciones más exitosas y lúcidas entre las basadas esencialmente en el 
método sinóptico, véase Martin Jay, The Dialectical Imagination: A History of the Frank- 
fort School, Boston, Little Brown, 1973 Jtrad. castellana: La imaginación dialéctica. Una 
historia de la Escuela de Francfort, Madrid, Taurus, 1974]. En una obra extremadamente 
inteligente y ambiciosa, Mark Poster, con algunos recelos, también practica la historia 
intelectual como una narración que relaciona sinopsis o parátrasis de los argumentos 
de los textos con desarrollos contextuales (Existential Marxism in Postwar France: From 
Sartre to Althusser, Princeton, Princeton University Press, 1976). Para un intento de 
análisis y crítica del papel del método sinóptico en la interpretación contextualista, 
véase LaCapra, “Reading Exemplars: Wittgenstein?'s Vienna and Wittgenstein's Tracta- 
tus”, en Rethinking Intellectual History. 

" Véase la crítica de Cassirer en Peter Gay, “The Social History of Ideas: Emst 
Cassirer and Atter”, en Kurt 1. Wolff y Barrington Moore, Jr. (comps.), The Critical 
Spirit: Essays im Honor of Herbert Marcuse, Boston, Beacon Press, 1967, pp. 106-120. 
No obstante, Gay elogia a Cassirer por su énfasis en la estructura y su capacidad de 
encontrar orden en un caos aparente. Gay no se cuestiona en qué medida el orden 
así encontrado es limitado o incluso engañoso. (El sentido de esta observación es 
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parte a menudo los supuestos del enfoque que critica. Ésta también 
considera las ideas, estructuras de conciencia o “mentalidades” como 
entidades relativamente no problemáticas y no plantea la cuestión 
de cómo funcionan en los textos o los usos reales del lenguaje, exa- 
minando, en cambio, las causas u orígenes de las ideas y su impacto 
o efecto sobre la historia. En síntesis, la historia social con frecuencia 
ajusta una historia de las ideas a un marco causal y una concepción 
de la matriz social sin investigar críticamente qué es lo que se ha 
causado O cuál es el efecto producido.'* También puede conducir a 
la idea de que las únicas cosas dignas de estudio son las que tuvieron 
un impacto o efecto social en su propio tiempo, lo que privaría a la 
historiografía de la necesidad de recuperar aspectos significativos del 
pasado que tal vez se hayan “perdido”. 

Una comprensión diferente de la historia intelectual como una 
historia de textos puede permitir una formulación más convincen- 
te de problemas introducidos por enfoques ya establecidos y un 


sugerir que la imposición de “orden y claridad” —según una de las expresiones favoritas 
de Gibbon— al registro histórico es equívoca y que el objetivo del historiador debería 
ser más bien explorar críticamente el modo en que se produce la interacción entre el 
orden y sus “otros” contestatarios.) 

2 Para un ejemplo notablemente exitoso de este enfoque, inspirado en los máto- 
dos de la escuela de los Annales, véase Daniel Roche, Le Siécle des Lumiéres en provin- 
ce. Académies et académiciens provinciaux, 1680-1789, dos volúmenes, París, Mouten, 
1978. Su enfoque de los textos de Rousseau, de los que no efectúa un análisis crítico 
extenso, puede contrastarse con el de Derrida en De la gramatología. Sin embargo, en 
la actualidad hay signos de que quienes están asociados a la escuela de los Annales 
están elaborando una noción ampliada de “le travail du texte” que revela las limita- 
ciones de las lecturas estrechamente documentarias. Véanse, por ejemplo, Jacques Le 
Goff y Pierre Nora, Faire de Phistoire, París, Gallimard, 1974 |trad. castellana: Hacer 
la historia, Barcelona, Laia, 1985, tres volúmenes], y Michel de Certeau, L'Écritwre de 
Phistoire, París, Gallimard, 1975 ltrad. castellana: La escritura de la historia, México, 
Universidad Iberoamericana, 1993] y L' Invention du quotidien, París, Union Générale 
Editions, 1980 [trad. castellana: La invención de lo cotidiano, México, Universidad 
Iberoamericana, 1996]. 
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intercambio recíprocamente más informativo con el tipo de his. 
toria social que relaciona discurso e instituciones. En el marco de 
esta comprensión, lo que en las perspectivas que mencioné se toma 
como supuesto O se pasa por alto se convierte en un problema para 
su investigación. Uno de esos problemas, en la encrucijada misma de 
lo documentario y lo dialógico, es la naturaleza precisa de la relación 
entre los textos y sus diversos contextos pertinentes. Dividiré este 
problema en seis áreas de investigación parcialmente superpuestas 
y, al analizarlas, destacaré algunos aspectos que en estos momentos 
suelen omitirse. 

Puede resultar útil que en primer lugar aclare mi objetivo. Mi lis- 
ta no es exhaustiva, y lo que sostengo es que, al abordar la relación 
de los textos con los contextos, lo que a menudo se toma como una 
solución al problema debería reformularse e investigarse ella misma 
como el verdadero problema. La apelación al contexto no responde 
en el acto todas las cuestiones de la lectura y la interpretación. Y una 
apelación a el contexto es engañosa: nunca tenemos —al menos en el 
caso de los textos complejos— un contexto. El supuesto de que sí lo 
tenemos se basa en una hipostatización de “contexto”, con frecuen- 
cia al servicio de equívocas analogías orgánicas u otras abiertamente 
reductivas. Lo que tenemos en el caso de los textos complejos es un 
conjunto de contextos interactuantes cuyas relaciones mutuas son 
variables y problemáticas, y cuya relación con el texto que se investi- 
ga plantea difíciles cuestiones de interpretación. En rigor de verdad, 
lo que tal vez sea más insistente en un texto moderno es la manera 
en que impugna uno o más de sus contextos. Además, la afirmación 
de que un contexto o subconjunto específico de contextos es espe- 
cialmente significativo en un caso dado tiene que demostrarse y no 
simplemente suponerse o incorporarse subrepticiamente a un modelo 
o marco explicativo de análisis. Con estas salvedades en mente, los 
seis “contextos” que señalaré para su consideración son intenciones, 
motivaciones, sociedad, cultura, el corpus y la estructura (o concep- 
tos análogos). 
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1. La relación entre las intenciones del autor y el texto. No querría negar 
la importancia de las intenciones y de la tentativa de especificar su 
relación con lo que sucede en los textos o, en términos más genera- 
les, en el discurso. Pero la teoría del acto de habla ha prestado apo- 
yo a la opinión extrema de que la enunciación y presumiblemente 
por extensión— cl texto deducen su significado de las intenciones del 
autor al hacerlos o escribirlos.Quentin Skinner sostuvo con vigor que 
el objeto de la historia intelectual debería ser el estudio de lo que los 
autores pretendían decir en contextos históricos y situaciones comu- 
nicativas diferentes.!! Esta concepción tiende a suponer una relación 
de propiedad entre el autor y el texto, así como un significado unitario 
para una enunciación. En el mejor de los casos, da origen a una idea 
notoriamente simple de las divisiones o tendencias opuestas en un 
texto y de las relaciones entre los textos y sus clasificaciones analíti- 
cas. Al presentar el texto exclusivamente como una “intencionalidad” 
realizada o “encarnada”, impide la formulación como problema explí- 
cito de la cuestión de la relación entre intenciones —en la medida en 
que se las puede reconstruir plausiblemente— y lo que es posible soste- 
ner que el texto hace o revela. Esta relación puede implicar múltiples 
formas de tensión, incluida la autoimpugnación. No sólo es posible que 
la intención no complete el texto de una manera coherente o unifi- 
cada; la intención o intenciones del autor pueden ser inciertas o radi- 
calmente ambivalentes. A decir verdad, en buena parte el autor puede 


Y Véase especialmente su “Meaning and Understanding in the Flistory of Ideas”, 
History and Theory, 8, 1969, pp. 3-53. Para una defensa de la intención autoral 
como el elemento que proporciona el criterio de una interpretación válida, véase 
E. D. Hirsch, Jr., Validity in Interpretation y The Atims of Interpretation. Para una eríti- 
ca de Hirsch, véase David C. Hoy, The Critical Circle. El libro de Hoy es una buena 
introducción a las obras de Gadamer, quien ofrece una extensa crítica del intento 
de centrar la interpretación en la mens auctoris. Jacques Derrida propone una crítica 
más fundamental, en especial en “Signature Event Context”, trad. de Samuel Weber 
y Jeffrey Mehlman, Gisph, 1, 1977, y “Limited Inc. abe”, trad. de Samuel Weber, Glyph, 
2,1977. 
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descubrir sus intenciones en el acto mismo de escribir o hablar. Y la 
“lectura” de éstas plantea problemas análogos a los implicados en la 
lectura de textos. 

Es significativo que con frecuencia una intención se formule retros. 
pectivamente, cuando el enunciado o el texto ya han sido sometidos 
a una interpretación con la cual el autor mo está de acuerdo. En un 
primer momento, tal vez uno no sienta la necesidad de hacer com- 
pletamente explícitas sus intenciones, O le parezca que es imposible, 
quizás porque escribe o dice algo cuyos múltiples significados se verían 
excesivamente reducidos en la articulación de intenciones explícitas. 
Junto con la “proyección” de una meta que en parte dirige el proceso 
de escritura, una intención es una especie de lectura o interpretación 
proléptica de un texto. Una intención formulada retrospectivamente 
es de manera más manifiesta una lectura o una interpretación, ya que 
pocas veces se trata de una transcripción de lo que el autor pretendía 
decir en la época “original” de la escritura. En la medida en que hay 
una relación de propiedad entre el autor y el texto, especialmente 
en los casos en que está en discusión la responsabilidad de aquél (por 
ejemplo, los sometidos a proceso legal), es posible que se quiera dar 
una importancia especial a las manifestaciones de intención, al menos 
en cuanto son interpretaciones plausibles de lo que sucede en un tex- 
to. Pero aun si nos satisfacemos meramente con ampliar la analogía 
pertinente, puede sostenerse que, hasta cierto punto significativo, la 
tradición expropia al autor, porque los textos de la tradición han pasa- 
do al dominio público. En este caso, las intenciones del autor tienen 
el estatus de aspectos del texto (por ejemplo, cuando están incluidas 
en un prefacio) o bien de interpretaciones de éste que el comentarista, 
sin duda, debe tomar en cuenta, pero cuya relación con el funciona- 
miento del texto es susceptible de ser discutida. 

La idea de que la intención autoral constituye el criterio últi- 
mo para llegar a una interpretación válida del texto está motivada, 
creo, por suposiciones morales, legales y científicas excesivamen- 
te estrechas. Moral e incluso legalmente, uno puede creer que una 
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persona debería ser plenamente responsable de sus expresiones y 
¡ener una relación cuasi contractual o completamente contractual 
con un interlocutor. Científicamente, se puede buscar un criterio 
que haga que el significado de un texto se someta a mecanismos 
de confirmación que dejen el menor espacio posible al desacuerdo 
sobre la interpretación. Á veces, la responsabilidad puede ser sufi- 
cientemente grande para satisfacer exigencias morales o legales, 
aunque esta eventualidad no cumpliría ni las condiciones teóricas 
ni las condiciones prácticas de una libertad o intencionalidad ple- 
nas. En cualquier caso, creer que las intenciones autorales con- 
trolan por completo el significado o funcionamiento de los textos 
(por ejemplo, su carácter serio o irónico) es suponer una posición 
preponderantemente normativa que no está en relación con impor- 
tantes dimensiones del uso del lenguaje y la respuesta del lector. 
La exigencia científica está íntimamente relacionada con la moral. 
Podría ser aceptable si fuera aplicable. Insistir en la posibilidad de su 
aplicación es sacrificar enfoques más dialógicos y oscurecer el papel 
de la argumentación en asuntos de interpretación, incluida la de las 
mismas intenciones. Por otra parte, es un lugar común señalar que 
uno de los signos de un “clásico” es el hecho de que su interpreta- 
ción no conduce a conclusiones definitivas y que su historia es en 
gran parte la de sus interpretaciones y usos conflictivos o divergen- 
tes. Es menos común aplicar este juicio al proceso de argumentación 
que compromete a sus intérpretes. En la medida en que un enfoque 
complementa lo documentario con lo dialógico, la argumentación 
informada no debe verse en él meramente como una necesidad ine- 
vitable sino como una actividad valiosa y estimulante vinculada con 
la manera en que la interpretación puede relacionarse con formas 
de renovación, incluida la de las creencias con las cuales uno está 
profundamente comprometido. La cuestión es hacer todo lo que esté 
en nuestras manos, no para evitar la argumentación sino para lograr 
hacerla, hasta donde sea posible, lo más informada, vital y abierta de 
manera no dogmática a la contraargumentación. 
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Estas consideraciones se refieren a la cuestión de los criterios de 
una “buena” interpretación. Ésta, desde luego, debería resolver los 
asuntos documentarios a los que pueden aplicarse los mecanismos 
corrientes de verificación, y buscar un entendimiento recíproco en 
problemas interpretativos más amplios. Pero —lo que es igualmente 
importante— no zanja de una vez por todas la cuestión de cómo enten.- 
der una obra o un corpus. Una “buena” interpretación reactiva el pro. 
ceso de indagación, al abrir nuevos caminos de investigación, Crítica y 
autorreflexión. Esto no significa decir que hay que hacer un fetiche de 
lo nuevo o esclavizarse a las ideas actuales sobre lo que es interesante. 
Pero sí quiere decir que las diferencias básicas en la interpretación (o 
modo de discurso) pocas veces giran en torno de simples cuestiones de 
hecho —y que en ciertos niveles esas diferencias pueden tener un valor 
no íntegramente subordinado al ideal de consenso en la interpreta- 
ción—. Puesto que es posible que se relacionen con procesos de impug- 
nación que tienen un papel crítico en el presente y que uno querría 
conservar de alguna forma en cualquier contexto social. 


2. La relación entre la vida del autor y el texto. Este enfoque recibe su 
inspiración de la creencia de que puede haber entre la vida y el tex- 
to relaciones que van más allá e incluso contradicen las intenciones 
del autor. Lo que se busca en una perspectiva psicobiográfica es la 
motivación del autor, que éste tal vez conozca sólo parcialmente, y 
que hasta puede ser inconsciente. Surge, sin embargo, una dificultad 
análoga a la de la concepción intencionalista cuando se plantea el 
supuesto de la unidad o identidad plenas entre la vida y los textos, que 
permite situarse a la vez, de una manera paola u homóloga, en un 
ciclo de desarrollo o un patrón de fracaso.!'" La tentación, entonces, 


Este supuesto y las dificultades concurrentes afectan incluso un estudio tan cui- 
dadoso y bien documentado como Marx's Fate: The Shape of a Life, de Jerrold Seigel 
(Princeton, Princeton University Press, 1978). 


es ver el texto como una señal o un síntoma del proceso vital, aun 
cuando la comprensión resultante de su relación se mantiene en el 
nivel de la sugerencia y no se elabora hasta convertirla en una teoría 
causal o interpretativa acabada. 

También en este caso lo que se toma como una solución debería 
plantearse como un problema. Desde luego, puede haber aspectos sin- 
tomáticos de los textos. Pero la vida y el texto también pueden estar 
internamente marcados y a la vez relacionarse entre sí mediante pro- 
cesos que ponen en tela de juicio la identidad. Un texto o una vida 
pueden cuestionarse a sí mismos de una manera más o menos explícita, 
y cada uno de ellos cuestionar al otro. En la medida en que son distin- 
guibles, pueden caracterizarse por patrones de desarrollo o formas de 
repetición que mo son simplemente coincidentes y que tal vez incluso 
se impuenen mutuamente. Un problema común a un texto escrito y un 
“texto” vivido puede elaborarse o ponerse en juego de manera diferente 
en cada uno, y estas relaciones diferenciales plantean problemas impor- 
tantes a la interpretación. Además, leemos textos escritos significativos 
no sólo porque son compensatorios sino también porque son comple- 
mentarios: agregan a la vida corriente algo que, de hecho (un hecho 
tal vez desafortunado), podría no existir sin ellos. 

Además, para un escritor que toma en serio lo que está haciendo 
(una actitud no necesariamente divorciada de una concepción del arte 
e incluso de la escritura en general como una forma de juego formal o 
de bromear con seriedad), la escritura es un modo de vida crucial. Por 
momentos, es posible que esté más dispuesto a defender los escritos que 
otras dimensiones de la vida. Tal vez pueda considerarse que, en cierto 
modo, esta actitud es objetable o “alienada”, pero hay que tomarla en 
cuenta. Se la puede adoptar (como en el caso de Kierkegaard) no para 
establecer la inocencia de los escritos o propiciar una visión del arte 
por el arte sino para articular una situación de la cual el mismo escri- 
tor es crítico. En otras palabras, también el escritor puede ambicionar 
un mundo en el cual la escritura sea menos distintiva por estar el texto 
mismo de la vida “escrito” de mejor manera. 
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El problema general en el intento de relacionar vida y textos es 
alcanzar una comprensión del “texto” de la vida y el uso del lenguaje 
en los textos, y de la relación entre estas prácticas significantes, que 
sea lo suficientemente matizada para hacerles justicia. A veces Puede 
ser plausible creer que una idea relativamente simple de identidad o 
fracaso hace justicia a una vida, aunque algunas de éstas son bastante 
complejas. Creer que una comprensión relativamente simple de los pro- 
blemas de la “vida real” proporciona la clave causal o interpretativa del 
significado de los textos o de la interacción de éstos con la vida es muy 
poco plausible. De manera casi invariable, esta creencia es el prólogo de 
una interpretación excesivamente reductiva de los textos y su relación 
con la vida. En contraste, la investigación de esa relación hace más por 
complicar que por simplificar el problema de la interpretación, porque 
a la dificultad de interpretar textos exigentes añade la de relacionarlos 
convincentemente con los procesos existenciales. El texto a interpretar 
se hace entonces más amplio y probablemente más intrincado, porque 
incluye los textos escritos, en los casos en que la escritura misma puede 
ser un proceso altamente existencial, y otras dimensiones de la vida que 
no son meramente externas a ellos. La simplificación sólo se produce 
en la medida en que es plausible leer textos, o algunos de sus aspectos, 
como elaboraciones secundarias o racionalizaciones proyectivas. Y aquí 
existe siempre la posibilidad de que una psicobiografía nos diga más 
sobre su autor que acerca del autor del texto estudiado.'* 


Este problema puede surgir en una forma bastante sutil. El psicohistoriador pue- 
de hacer una oposición dicotómica entre los argumentos plenamente lógicos o racio- 
nales y los ilógicos o irracionales del texto, y aseverar que los métodos psicohistóricos 
sólo se aplican a la interpretación de los últimos. Para una exposición bien meditada y 
cuidadosa de esta concepción, véase Gerald lzenberg, “Psychohistory and Intellectual 
History”, History and Theory, 14, 1975, pp. 139-155. Aquí, el problema es si esta posi- 
ción extremadamente nítida se aplica al texto en cuestión o refleja la perspectiva del 
analista. En cualquier caso, pasa por alto la indagación sobre la interacción entre lo 
“lógico” y lo “ilógico” en el funcionamiento del texto mismo. 
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3. La relación de la sociedad con los textos. En este punto se hace evi- 
dente la naturaleza de intersección de las categorías que empleo. No 
ee puede analizar la vida individual sin una referencia significativa a 
la sociedad, y viceversa. Empero, intentaré centrar mi atención en 
problemas a los que se ha considerado de naturaleza más específicamen- 
te social o sociológica. (Y lo haré no desde la perspectiva de una historia 
social que estudia los usos de los textos para la reconstrucción empíri- 
ca de la sociedad pasada, sino desde la perspectiva distintiva de una 
historia intelectual que explora la relación entre los procesos sociales 
y la interpretación de los textos.) Estos problemas han sido vistos con 
frecuencia en términos del “antes” y el “después” del texto: su génesis 
y su impacto. 

Ya indiqué que el problema a menudo omitido o no subrayado 
en una historia social de las ideas es el de la relación de los procesos 
sociales con los textuales, una relación para cuya formulación pueden 
ser inadecuadas las nociones de “génesis” e “impacto”. Foucault, cons- 
ciente de este problema, elaboró una noción de práctica discursiva que 
señala la interacción entre instituciones y formas de discurso. Pero no 
logró relacionar completamente la práctica discursiva con el texto sig- . 
nificativo O, en términos aun más generales, articular la relación entre 
modos de discurso más o menos formalizados y “textos” escritos o vivi- 
dos, porque a menudo aborda de una manera similar los textos escritos 
y otros fenómenos, valiéndose de la idea de que son ejemplos o mues- 
tras de la práctica discursiva —=signos de los tiempos—. En ciertos aspec- 
tos, esta idea puede ser exacta. Un texto puede ejemplificar prácticas 
discursivas o modos de discurso de una manera relativamente directa. 
La interpretación marxista vio con frecuencia una relación similar 
entre ideología y texto, y si bien la noción foucaultiana de práctica 
discursiva es más general que la de la ideología como falsa conciencia, 
se basa en una comprensión de la relación comparable al tipo marxista 
más ortodoxo. : 

Pero tanto en Foucault como en algunos marxistas surge por 
momentos una posibilidad diferente. Puede considerarse entonces 
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que el texto no sólo ejemplifica prácticas discursivas o ideologías 
de una manera relativamente directa sino que también se embarca 
en procesos que, conscientemente o no, los hacen problemáticos 
a veces con implicaciones críticas. La cuestión pasa a ser entonces 
cuán precisamente están situadas en el texto la práctica discursiva 
la estructura profunda o la ideología —y hasta el prejuicio—, de dh 
modo distinto a la representación o al mero reflejo. El locus classi. 
cus de este tipo de estudio todavía puede ser, en algunos aspectos, la 
investigación de Lukács sobre la relación entre la ideología conser- 
vadora y lo que el texto revela acerca de los procesos sociales en las 
obras de Balzac.'* Pero en Lukács la noción del uso del lenguaje y el 
proceso textual no fue a menudo lo suficientemente sutil o penetran- 
te para explicar la interacción entre texto y sociedad. La vehemen- 
cia casi platónica de su condena de la literatura modernista no sólo 
ilustra este aspecto; apunta también a problemas que se insinúan en 
sus propios textos, pero de una manera que sigue siendo “impensada” 
o no explícita. 

Aquí es donde la obra de Derrida puede sustentar nuestras posibili- 
dades de realizar el tipo de investigación de la interacción entre texto 
y proceso social que él mismo rara vez parece emprender. Su elaborada 
crítica de la lectura que Foucault hace de Descartes en Histoire de la 
folie... no debería verse, me parece, como un mero rechazo de la inter- 
pretación de aquél.!? Antes bien. diriee la atención hacia la cuestión 


1 Véase Georg Lukícs, Suudies im European Realism, Nueva York, Grosset « Dun- 
lap, 1964. 

15 Michel Foucault, Folie et déraison: Histoire de la folie á Uáge classique, París, Galli- 
mard, 1972; primera edición, 1961 |trad. castellana: Historia de la locura en la época 
clásica, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1992); en un apéndice, Foucault 
responde a Derrida. Con respecto al artículo de éste, publicado en francés en 1967, 
véase su Writing and Difference, trad. de Alan Bass, Chicago, The University of Chi- 
cavo Press, 1978, pp. 31-63 lrrad. castellana: La escritura y la diferencia, trad. P. Peñal- 

y PP > 
ver, Barcelona, Anthropos, 1989]. En “The Problem of Textuality: Two Exemplary 
1 y 
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del lugar y el momento exactos en que se produce la exclusión de la 
Jocura en el texto de Descartes, y si ese texto puede entenderse como 
un signo directo de los tiempos. El argumento de Derrida en “Cogito et 
histoire de la folie” debe verse en el contexto más general de su idea 
de la larga y enredada tradición que constituye la historia de la meta- 
física. También hay que verlo con referencia tanto al problema de la 
relación de un texto con su época como con la manera en que los tex- 
tos pueden cuestionar de forma radical sus propios deseos y temas apa- 
rentemente dominantes. 

La división manifiesta entre Derrida y Foucault aparece en ocasión 
de la interpretación local de un pasaje de la primera Meditación de 
Descartes. Donde Foucault sitúa la exclusión de la locura que inau- 
gura O confirma su estatus en la época clásica, Derrida ve un proceso 
discursivo “pedagógico” y dialógico que, al contrario, la incluye en un 
movimiento de hipérbole creciente. En sustancia, Derrida da un nue- 
vo giro al muy clásico argumento de que no se puede tomar el pasaje 
en cuestión fuera de contexto, sino que hay que relacionarlo con el 
movimiento general del texto. Habida cuenta de la incertidumbre con 


Positions”, Critical Inquiry, 4, 1978, pp. 673-714, Edward Said sostiene que la crítica 
“deconstructiva” de Derrida se mantiene dentro del texto, mientras que la historia de las 
prácticas discursivas de Foucault nos Heva a una realidad histórica “densa” donde diver- 
sos “discursos de poder” e instituciones dominantes relacionadas rigieron la producción 
de textos. En un intento válido de destacar la importancia política de las preocupacio- 
nes de Foucault, Said ignora la ampliación derridiana de la “textualidad” más allá de 
los límites del libro y no logra ver de qué manera la concepción de Foucault tiende por 
momentos a reducir el texto complejo a una muestra de un modo de discurso. Tampo- 
co plantea el problema de cómo puede el texto complejo, a la vez, “reflejar” o inscribir 
modos dominantes de discurso y también impuenarlos, en ocasiones con significativos 
efectos críticos. La visión de la historia moderna que surge de esta perspectiva vira hacia 
un relato más bien monocromático de represión, en el cual no se investiga el papel con- 
testatario de ciertos textos. Las consecuencias de este punto de vista limitado marcan 
otra obra del propio Said, Orientalism, Nueva York, Vintage, 1978 [trad. castellana: 
Orientalismo, Madrid, Libertarias/Prodhuti, 19901. 


respecto a si en dicho texto Descartes habla con su propia voz, tal ye, 
sea imposible decidir cuál de los dos, Derrida o Foucault, da la mejor 
explicación. Hay algo que decir en favor de ambos, y en ello Puede 
radicar el carácter suscitador de ideas del pasaje en cuestión. 

Un momento más vigoroso del análisis de Derrida es aquel en que 
discute el aspecto de la duda hiperbólica en Descartes, que parece estar 
abierto a la posibilidad de la locura y suceder en un nivel que socava la 
oposición entre ésta y la razón. Pero en Descartes este punto de hipérbo. 
le extrema es seguido casi de inmediato por un gesto que parece excluir 
de manera prácticamente definitiva la locura y fijar un sólido funda. 
mento para la razón. Así, pues, para Derrida, Descartes también excluye 
la locura, pero de un modo que repite en una forma modificada tanto 
el tradicional anhelo filosófico de un fundamento sólido y plenamente 
unificado de la razón, como la hipérbole que, al menos momentánea- 
mente, parece subvertirlo o impugnarlo. De hecho, el momento de la 
duda hiperbólica y la impugnación radical es más explícito en Descartes 
que en muchos otros filósofos, según los interpreta el mismo Derrida. La 
cuestión más amplia planteada en su análisis es la de relacionar largas e 
intrincadas tradiciones, como la historia de la metafísica, el período o 
época específica (incluida alguna definición estructural o epistemoló- 
gica de la misma) y el texto particular. El intento de delinear el modo 
de interacción entre ellos exige una interpretación del texto en toda su 
sutileza, e indica la importancia que para la comprensión histórica tie- 
ne una noción de repetición con variaciones a lo largo del tiempo. En 
este aspecto, la relación entre tradición prolongada, época específica y 
texto no puede determinarse mediante una noción de continuidad o 
discontinuidad simples. Tampoco puede verse el texto como una mera 
ejemplificación o ilustración de la tradición prolongada o la época espe- 
cífica. Antes bien, el problema pasa a ser la manera en que estas dos 
últimas y el texto se repiten unos a otros con variaciones, y la cuestión 
a dilucidar es el grado de importancia de estas variaciones y cómo ana- 
lizarla. El texto se considera como el “lugar” de intersección de la tradi- 
ción prolongada y la época específica, y produce variaciones en ambas. 
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“Pero no está inmovilizado ni se presenta como un nudo autónomo, se lo 
“sitúa en una red plenamente relacional. 
Esta red es el contexto para una de los temas más difíciles para la 
“interpretación: cómo interactúan lo crítico y lo sintomático en un 
texto o una Obra de arte. Sólo si se explora este tema de una mane- 
ra sostenida puede evitarse la unilateralidad del análisis que o bien 
«destaca la naturaleza sintomática y representativa del arte (como lo 
hicieron incluso Lukács y Lucien Goldmann, para quienes el arte era 
crítico exclusivamente como una expresión de fuerzas más amplias), 
o bien el modo en que el “gran” arte es en sí mismo una excepcional 
fuerza crítica para un cambio constructivo (como suelen sostenerlo 
los partidarios de la Escuela de Frankfurt). Enunciada en términos 
un poco diferentes, la cuestión es hasta qué medida el arte cumple 
la función escapista de la compensación imaginaria de los defectos 
de la realidad empírica, y en qué otra medida la función contestata- 
ria de cuestionar lo empírico de una manera que tenga implicaciones 
más generales para el desarrollo de la vida. Podría sugerirse que textos 
y obras de arte son ambivalentes con respecto a esta cuestión pero que 
difieren en la forma en que pactan con la ambivalencia. Un criterio de 
“grandeza” O al menos de importancia bien podría ser la capacidad 
de ciertos textos u obras de arte de suscitar una percepción realzada de 
la naturaleza problemática de esta ambivalencia y apuntar no obstan- 
te, más allá de ella, a otro nivel de ambivalencia donde la oposición 
misma entre escapismo y crítica parece hacerse tenue —en rigor de ver- 
dad, donde las oposiciones en general zozobran y emergen en el paso 
entre la hipérbole radical y estructuras delimitadas—. No hay una fór- 
mula disponible para “decodificar” las relaciones entre lo sintomático, 
lo crítico y lo que Derrida denomina lo “indecidible”, pero el intento 
de interpretar obras modernas de importancia nos obliga a enfrentar el 
problema de qué hacer con esas relaciones. 
La mejor forma de ver la cuestión del “impacto” es en términos de 
las series complejas de lecturas y usos que sobrellevan los textos «a lo 
largo del tiempo, incluido el proceso por el cual algunos de ellos son 
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canonizados. Cualquier texto llega a nosotros cargado y hasta abruma. 
do de interpretaciones con las cuales estamos consciente O inconscien. 
temente en deuda. La canonización misma es un procedimiento no sólo 
de selección sino de interpretación selectiva, a menudo orientada hacia 
la domesticación. Como intérpretes, estamos situados en una capa 
sedimentada de lecturas que exigen una excavación. Pero el proceso 
de alcanzar una perspectiva con respecto a nuestras propias interpre- 
taciones no excluye el intento de llegar a una que estemos dispuestos 
a defender. En realidad, la actividad de relacionar la serie existente de 
interpretaciones, usos y abusos de un texto o un corpus con una lectura 
que uno trata de hacer lo mejor posible, es esencial para una historio- 
erafía crítica. Esto, desde luego, no significa decir que la interpretación 
que uno propone es definitiva y exhaustiva. No sólo es susceptible de 
revisión mediante la argumentación y la reconsideración; también 
puede plantearse la cuestión de cómo el texto mismo resiste a la “clau- 
sura” de interpretaciones definitivas y exhaustivas. Toda interpretación 
debería conmoverse con la revelación de que estamos inevitablemente 
ciegos a ciertas limitaciones propias a nuestra perspectiva. Pero no obs- 
tante interpretámos. De lo contrario, nuestra referencia a un texto se 
torna puramente nominal, trazando el movimiento de un “qué sé yo” a 
. través del tiempo. Actuar de esta manera es abandonar toda esperan- 
za de alcanzar una comprensión crítica de lo implicado en el “impacto” 
de los textos. En rigor de verdad, bien podría sostenerse que lo que 
se necesita hoy en la intersección de la historia intelectual y social es 
precisamente un enfoque que relacione una interpretación informada 
de textos complejos con el problema de cómo se han adaptado éstos a 
importantes usos y abusos —que en ciertos aspectos también han permi- 
tido— a lo largo del tiempo. Los casos de Marx, Nietzsche y Heidegger 
exigen un tratamiento de esta clase.!* 


l* George Steiner, Martin Heidegger, Nueva York, Viking Press, 1978 [trad. cas- 
tellana: Heidegger, México, Fondo de Cultura Económica, 1983] es una de las mejo- 


res introducciones breves al pensamiento de Heidegger, y plantea el problema de la 
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Un área importante para el estudio del impacto, que todavía no 
ha sido suficientemente investigada, es la de las lecturas que los tex- 
tos reciben en los juicios. El juicio representa una instancia de lectura 
social que saca a relucir convenciones de interpretación en una impor- 


pt 
relación de ese pensamiento y la vida de aquél. Pero la manera en que Steiner aborda 
esta última cuestión es demasiado sucinta y extrema para ser completamente acepta- 
ble. Steiner comprueba una relación “orgánica” entre el “vocabulario” de Ser y tiempo 
(especialmente sus últimas secciones) y las alocuciones de Heidegger en 1933, así 
como “conexiones instrumentales” entre el “lenguaje” y la “visión” de su tratado y la 
ideología nazi (pp. 121-123). La mezcla misma de metáforas para designar la natura- 
leza de las relaciones en discusión indica que éstas exigen una investigación más cui- 
dadosa y extensa de lo que Steiner admite. Éste señala algunos pasos cruciales de esa 
investigación al subrayar los peligros de las vertientes más hipnóticas del pensamiento 
de Heidegger y la combinación en él, por momentos, de una crítica casi total del 
presente y una vaga esperanza apocalíptica para el futuro. Estos aspectos de su pen- 
samiento bien pueden haber contribuido a suscitar la creencia de que los n 


azis eran 
los portadores del cambio fundamental que Heidegger deseaba para la civilización 
moderna. Y Steiner tiene razón, me parece, al insistir en la cuestión de por qué des- 
pués de 1945 se mantuvo públicamente en silencio en referencia a su breve afiliación 
al partido nacional socialista. Lo que también es importante es que Steiner, a pesar 
de sus severas censuras sobre la relación de Heidegger con los nazis, sostiene que su 
obra sigue siendo una contribución valiosa y fundamental al pensamiento moderno. 
Pero la dilucidación de la relación de ese pensamiento (en especial Ser y tiempo) con 
la ideología nazi y con la propia breve participación de Heidegger en política requiere 
una interpretación que indague en la cuestión de cómo los “mismos” temas o “ideas” 
funcionan de diferente manera (e incluso de maneras opuestas) en diferentes textos y 
contextos y cómo en ciertas circunstancias mo sólo otros sino el autor mismo pueden 
usarlos y a la vez abusar de ellos. Steiner no ofrece esta clase extremadamente difícil 
de interpretación. Su respuesta categórica no sólo genera divisiones no examina- 
das en su propio ensayo (ya que él mismo afirma que ciertos análisis de Ser y tiempo 
constituyen una crítica radical del totalitarismo); también lo conduce a la afirmación 
altamente dudosa e infundada de que las últimas secciones de Ser y tiempo (las presun- 
tamente más cercanas a la ideología nazi) son menos convincentes y más opacas que 
las partes anteriores del texto. La engañosa pero útil separación entre las partes “bue- 
nas” y “malas” de éste es, me parece, una respuesta demasiado simple para la confesa- 
damente intrincada cuestión que Steiner tiene el mérito de plantear. 
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tante institución social. Es significativo que en sus supuestos básicos 
sobre la lectura, la acusación y la defensa puedan compartir mucho, y 
lo que comparten puede estar muy lejos de la obra misma o inclusive 
enjuiciarse en ésta. (Una de las cosas que un juicio debe reprimir es 
la manera en que el estilo, como lo comprendió Flaubert, puede ser 
una fuerza políticamente subversiva o contestataria, más perturbadora 
que el mensaje revolucionario transmitido en formas convencionales.) En 
el Occidente moderno, los juicios más famosos y trascendentales de 
escritores involucraron figuras “literarias”. Este puede ser un signo del 
carácter más contestatario de la literatura en comparación con otras 
variedades de la “alta” cultura en la sociedad moderna, al menos en 
niveles en que un público más general puede advertir que está suce- 
diendo algo desconcertante, aunque las razones alegadas para el juicio a 
menudo neutralizan esta percepción al recurrir a criterios tribunalicios 
muy convencionales, por ejemplo el “interés lascivo”. En Occidente, 
los escritores de obras “teóricas” o filosóficas son tratados más infor- 
malmente a través de las respuestas críticas a aquéllas. Esto es lo que 
ha sucedido con Nietzsche, Heidegger, Derrida y hasta Wittgenstein, 
filósofos que son, tal vez, los que llegaron más lejos en la impugnación 
de las nociones tradicionales del discurso filosófico. En este sentido, la 
historia de la respuesta crítica, incluida la reseña de libros, es un capí- 
tulo importante en la historia del impacto social, especialmente con 
referencia a la constitución y desarrollo de las disciplinas. A menudo 
puede aprenderse más sobre la estructura operativa de una disciplina a 
partir de las reseñas de sus libros y la distribución en diferentes tipos de 
publicaciones que de su organización institucional formal. 


4. La relación de la cultura con los textos. La circulación o no circula- 
ción de los textos entre distintos niveles de cultura es un problema 
intrincado, y surgen dificultades incluso en la etapa de decidir cómo 
identificar esos “niveles”. El enfoque de la historia intelectual que he 
defendido hasta ahora se orienta hacia lo que se llamó (y hoy es con 
frecuencia llamado despectivamente) la “alta” cultura o cultura “eli- 
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cista”. A menudo, la difusión a públicos más amplios de los “grandes” 
textos, al menos del período moderno, es en el mejor de los casos un 
desideratum. Á veces sufre la oposición activa de importantes escri- 
tores e intelectuales, aunque cabe preguntarse en qué medida esta 
reacción es una defensa contra el rechazo, porque los textos modernos 
plantean con frecuencia a los lectores exigencias que pocos de éstos 
_incluso los pertenecientes a la así llamada clase culta— están dispues- 
tos a aceptar. Una función crucial de un tipo de historia intelectual 
más “recuperadora” o domesticadora ha sido la difusión de estos textos 
a la clase “generalmente educada” en una forma “digerible” o “asimila- 
ble” que puede tener poco en común con los textos mismos e incluso 
funcionar como una excusa para no leerlos. Aquí señalaría una dife- 
rencia general entre un enfoque documentario y un enfoque dialógi- 
co de la historia. En la medida en que es documentario, un enfoque 
puede funcionar válidamente como un procesamiento de “materiales 
primarios” que permita al lector no experto no verse obligado a recu- 
rrir a las fuentes o a los archivos mismos. Pero el sentido mismo de un 
enfoque dialógico es estimular al lector a responder críticamente a la 
interpretación que ofrece a través de su propia lectura o relectura de 
los textos primarios. 

Habida cuenta de que no es un mero documento, un texto comple- 
menta la realidad existente, “a menudo señalando la debilidad de las 
definiciones prevalecientes de ésta. En un contexto tradicional, los 
textos pueden tener la función de apuntalar normas y valores ame- 
nazados, pero a los que aún se percibe como viables. Por ejemplo, 
Chrétien de Troyes hizo que las búsquedas de sus caballeros probaran 
y en última instancia comprobaran la validez de los valores cortesanos 
que se veían amenazados en la sociedad en general.'? En un contexto 
revolucionario, los textos pueden ayudar a quebrar el sistema existente 


17 El ejemplo de Chrétien de Troyes es analizado por Wolfgang Iser en The Act of 
Reading, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1978, pp. 77-78. 
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y sugerir caminos de cambio. Pero a veces resulta difícil distinguir cla- 
ramente entre el contexto tradicional y el revolucionario. Y cualquier 
texto que señale con precisión las debilidades de un sistema tiene una 
función ambivalente, porque siempre se lo puede leer en cOMpara- 
ción con su propia tendencia dominante o intención autoral: un texto 
“conservador” usado con propósitos “radicales” o viceversa. El destino 
de Marx a manos de sus críticos liberales y conservadores —e incluso 
de algunos de sus seguidores putativos— es ilustrativo a este respecto. 

Los más notables escritores modernos han visto su período como 
revolucionario o al menos “transicional”. En realidad, a menudo 
quedan “alienados” de lo que perciben como la sociedad y la cultura 
dominantes. Aun importantes conservadores, como Burke y Mais- 
tre, no defienden simplemente un statu quo sino que con frecuencia 
lo vituperan en defensa de valores que creen acosados y en rápida 
desaparición. Pueden abogar por un contexto en el cual la adhesión a 
valores, normas y grupos comunales es prerreflexiva o casi instintiva, 
pero se ven obligados a convertirse en intelectuales muy reflexivos a 
pesar de sí mismos. No pocas veces, el conservador moderno es un yo 
dividido que incluso puede albergar tendencias bastante radicales. Esta 
tensión es muy evidente en Dostoyevsky y Balzac. Además, tanto para 
conservadores como para radicales, la noción misma de una cultura 
popular con la cual pudieran relacionarse surge como un ideal, una 
ficción crítica o una meta que debe oponerse a las fuerzas “modernas” 
que ponen en peligro las formas por momentos residuales de cultura 
popular que ellos juzgan descables. 

Podría sostenerse que la sociedad o cultura global es una unidad 
demasiado grande e indiferenciada para la investigación de la comu- 
nidad de discurso más relevante para los intelectuales. La escuela, el 
movimiento, la red de asociaciones o el grupo de referencia particular 
parecerían proporcionar un complejo más inmediato de supuestos com- 
partidos o consideraciones pertinentes que actúan, tácita o explícita- 
mente, configurando la idea del intelectual sobre las cuestiones y los 
modos de indagación significativos. De allí que la historia intelectual 
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deba ser una historia de intelectuales, de las comunidades de discurso 
en las que éstos funcionan y de las variadas relaciones —oscilantes, de 
una manera a menudo complicada, entre el aislamiento y la apertu- 
ra- que manifiestan con respecto a la cultura en general. En el intento 
de elaborar y aplicar este punto de vista, puede evocarse a pensadores 
tan diversos como T. S. Kuhn, Quentin Skinner, R. G. Collingwood 
y Michel Foucault. Este enfoque tiene mucho de recomendable, pero 
quiero señalar al menos dos problemas que a veces suscita. 

En primer lugar, puede ser usado para limitar la investigación his- 
tórica al intento historicista y documentario de recrear el diálogo de 
otros, prohibiendo la extensión de ese diálogo hasta incluir las inter- 
pretaciones del historiador, tal vez con el argumento de que las dis- 
tintas épocas están primordial si no exclusivamente disociadas en sus 
formas de comprensión. (Ese argumento da origen a aporías nocivas 
demasiado bien conocidas para repetirlas aquí.) Aun con mayor fre- 
cuencia, se supone que la misma comprensión histórica es (o debería 
ser) puramente “objetiva” y que la noción misma de un diálogo infor- 
mado con el pasado es absurda o al menos no histórica. Esta posición 
no sólo identifica lo histórico con lo historicista y lo documentario. 
También puede analizar la noción de diálogo de una manera simplista 
(por ejemplo, en términos de la extracción de lecciones directas del 
pasádo o la proyección en él de nuestras preocupaciones particulares 
o subjetivas). Es posible, sin embargo, sostener que la reconstrucción 
de los diálogos de los muertos debería combinarse autoconsciente- 
mente con el intento interpretativo de entablar un intercambio con 
ellos que en sí mismo sea dialógico, sólo en la medida en que reconoz- 
ca activamente las dificultades de comunicación a lo largo del tiem- 
po y la importancia de entender lo más plenamente posible lo que el 
otro trata de decir. Mientras el pasado se investiga en términos de sus 
aspectos más particularizados, el diálogo con él resulta mínimo. Pero 
la cuestión ulterior es si la investigación histórica debería estar orien- 
tada principalmente a aspectos de esta clase, que restringen el uso del 
lenguaje por parte del historiador a funciones preponderantemente 
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informacionales y analíticas. Cuando se aplica a las obras de las gran. 
des figuras, un enfoque que intente ser exclusivamente documentario 
es a menudo mortífero en sus consecuencias. Y cuando los historia. 
dores que hemos sido formados en la creencia de la primacía del idea] 
documentario nos aventuramos a exponer interpretaciones o Juicios 
críticos, estos últimos bien pueden tener poco interés, porque no son 
el producto de fundamentos discursivos ricos y variados. Aquí, por 
supuesto, nos encontramos ante el tradicional problema de cómo debe 
ser educado el educador mismo. 

En segundo lugar, el foco sobre las comunidades de discurso debe 
relacionarse convincentemente con el problema de la interpretación 
textual. No basta con determinar una influencia o la existencia de 
un “paradigma” compartido mediante la enumeración de supuestos, 
cuestiones, temas o argumentos comunes. Hay que dilucidar con más 
detalle cómo lo tomado en préstamo o lo común funcionan realmente 
en los textos en cuestión. Documentar supuestos o líneas de influencia 
comunes puede bastar para desdibujar el mito de la originalidad absolu- 
ta. Pero este procedimiento da origen con facilidad a sus propias formas 
de autoengaño e incluso de cronicidad descuidada cuando el desdibuja- 
miento llega al extremo de no reconocer, por ejemplo, por qué hay una 
gran diferencia entre un Fliess y un Freud. Los estudios de la influencia 
“son de menor interés a menos que aborden la cuestión del funciona- 
miento diferencial de ideas comunes en diferentes textos y corpus, y 
aun el intento de destronar a un “grande” reinante debe hacer frente al 
problema de interpretar sus obras en toda su complejidad. Con dema- 
siada frecuencia, tomar como punto central la comunidad de discurso 
conduce al historiador a limitar la investigación a figuras menores O 
aspectos muy restringidos y fuera de situación del pensamiento de una 
eran figura (por ejemplo, el elitismo de Nietzsche, el utopismo de Marx 
o el biologismo de Freud). Además, las mismas “comunidades” delimi- 
tadas en las que participan importantes intelectuales modernos pueden 
estar más constituidas por los muertos o los ausentes que por los vivos o 
los presentes. El grupo de referencia más significativo puede incluir pre- 
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nderantemente “otros” muertos O distantes (e incluso futuros), que 
en gran medida se vuelven relevantes a través de sus obras, a las que el 
intelectual creativo” contribuye a dar origen mediante la emulación, 
la apropiación selectiva, la parodia, la polémica, la anticipación, etc. 
El grupo contemporáneo de persona a persona puede tener una menor 
significación para la verdadera producción de “ideas” y, en cualquier 
caso, su papel es siempre complementado en relación con otros a tra- 
vés de sus textos u otros artefactos. Incluso es posible experimentar el 
diálogo con el texto como más inmediato y absorbente que la mayoría 
de las conversaciones. En realidad, una de las implicaciones recreativas de 
la lectura bien podría ser el intento de crear condiciones sociales y cul- 
turales en las cuales la conversación literal y el texto general de la vida 
sean más semejantes a los procesos estimulados por el encuentro con 
un gran texto. 

Esta última consideración proporciona una vía limitada de rein- 
greso a la cuestión de la relación entre los “grandes” textos y la 
cultura general o popular. Los procesos que Mijail Bajtin analiza 
en términos de “carnivalización” ayudan a identificar al menos una 
clase -o una visión— de cultura popular animada o reanimada en 
los textos de muchos importantes escritores modernos y a menudo 
deseada por éstos como el contexto más general con el cual podrían 
relacionarse sus escritos. La “carnivalización” en la mormativa de 
Bajtin —en realidad una concepción visionaria— se sintetiza en el 
carnaval como institución social, pero no se limita a él. En su sen- 
tido más general, la “carnivalización” es un cautivador proceso de 
interacción a través del cual aparentes opuestos —cuerpo y espíritu, 
trabajo y juego, positivo y negativo, alto y bajo, seriedad y risa— se 
relacionan entre sí en un intercambio ambivalente y contestatario 
que es literal y figurativamente a la vez “re-creativo”. Se establece 
dentro de un ritmo abarcador de la vida social, y podría sostenerse 
que su naturaleza y funciones dependen de ese ámbito más vasto. Si 
bien Bajtin no ofrece muchas descripciones o análisis de carnavales 
verdaderos, sí señala amplias variaciones de su papel en la sociedad y 
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de la carnivalización en la literatura, y subraya la importancia de lo 
carnavalesco como una dimensión vital de la vida misma. 

De acuerdo con Bajtin, en el Renacimiento de Rabelais existía un 
vívido intercambio entre el carnaval como institución social, cultura 
popular, y la alta cultura. Si bien algunos aspectos de la cultura elitista 
eran inaccesibles a la gente del común (por ejemplo, las obras escritas 
en latín), la élite participaba en la cultura popular, algunos de cuyos 
aspectos afectaban la alta cultura. Así, con cierta subestimación de su 
lado erudito y esotérico, Bajtin puede interpretar las obras de Rabelais 
como trabajos que recurren a y se alimentan de una rica y vital cultura 
popular. El período moderno fue testigo de la decadencia del carnaval, 
la separación de la élite de la cultura popular y el apartamiento de los 
procesos de carnivalización en la literatura con respecto a importan- 
tes instituciones públicas. En rigor de verdad, la gran literatura es para 
Bajtin el principal repositorio de lo carnavalesco moderno en su con- 
dición más restringida pero aún poderosa. Hubo una tendencia a la 
apropiación de las formas sociales de la carnivalización con propósitos 
políticos oficiales, como en el desfile y los espectáculos públicos, o a su 
retiro a la esfera privada, por ejemplo en la celebración doméstica de 
los feriados. Y en sí mismo lo carnavalesco literario moderno se orien- 
tó a menudo hacia extremos más reducidos, como la ironía largamen- 
te negativa y la risa chillona e histérica. Sin embargo, el análisis que 
hace Bajtin de las obras de Dostoyevsky indica por sí mismo las posi- 
bilidades más recreativas de la carnivalización y el “realismo grotesco” 
en la literatura moderna.!* 


IS Véanse Mijail Bajtin, Rabelais and His World (presentado por primera vez en 1940 
como una disertación), trad. de Hélene Iswolsky, Cambridge, Mass., The mIT Press, 
1968 ltrad. castellana: La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento, Madrid, 
Alianza], Problems of Dostoevsky's Poetics, op. cit., y The Dialogic Imagination, trad. de 
Caryl Emerson y Michael Holquisr, Austin, University of Texas Press, 1981. Para una 
aplicación de algunas de las concepciones de Bajtin, véase Natalie Z. Davis, Society and 
Culture in Early Modern France, Stantord, Stanford University Press, 1975. 


La decadencia del carnaval se relacionó directamente con la 
reforma religiosa e indirectamente con los múltiples procesos reu- 
nidos bajo la etiqueta de la “modernización”. El apartamiento de las 
élites de la cultura popular fue un largo proceso que se extendió des- 
de 1500 hasta 1800, y lo que había sido la segunda cultura de todo 
el mundo se redescubrió como un residuo exótico del pasado. En el 
siglo xIX, el vuelco hacia el folklore y otras formas de cultura popu- 
lar fue a menudo un aspecto de diversas respuestas a los “excesos” 
advertidos en la Ilustración. En los escritos postiluministas, además, 
hay con frecuencia una relación de antagonismo con la sociedad 
dominante en la que la “carnivalización” se representa desdibujada 
o se reprime. Aquí, por ejemplo, tenemos un fundamento para la 
crítica que hace Nietzsche del positivismo como una huida digna de 
eunucos de la impugnación carnavalesca, la versión nietzscheana de la 
“traición de los intelectuales”. También tenemos una manera de ver 
la noción flaubertiana “posromántica” del arte como una variante 
irónica y estilísticamente insurreccional de lo carnavalesco trams- 
formado. En términos más generales, la noción de carnivalización 
proporciona una forma de interpretar los estilos contestatarios con 
insinuaciones políticas que han sido tan característicos de la escri- 
tura moderna. En realidad, la resistencia oficial al comportamiento 
de tipo carnavalesco puede derivarse de la inseguridad política y cul- 
tural. Además, es posible relacionar los mismos procesos de carniva- 
lización con la acción social inspirada en parte por el anhelo de un 
contexto de “experiencia vivida” más abierto a formas revitalizantes 
y contestatarias. No es necesario remitirse al pasado remoto para 
buscar ejemplos de estos fenómenos. No sólo pueden verse en tér- 
minos de procesos de carnivalización algunos aspectos de la obra de 
figuras francesas recientes (por ejemplo Foucault, Deleuze, Sollers, 
Kristeva y Derrida), sino que los acontecimientos de 1968 en Fran- 
cia se interpretaron de esta manera: los opositores a menudo usaron 
el término “carnaval” en un sentido peyorativo, y la visión de la 
“carnivalización” se transformó a veces en un pretexto para la fanta- 
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sía romántica en los defensores de los événements.'” El problema más 
amplio que sacan a relucir estas consideraciones es el de la manera 
en que las respuestas innovadoras de la “élite” en el período moder.- 
no pueden apelar a versiones más o menos transfiguradas de una cul. 
tura popular más “antigua” en la crítica radical de lo que se percibe 
como el contexto sociocultural dominante. 


5. La relación de un texto con el corpus de un escritor. La noción de con. 
texto proporcionado por otros textos es en sí misma de naturaleza 


*” Para un tratamiento de la cultura (o culturas) moderna temprana, con un análisis 
del papel del carnaval, su declinación con el paso del tiempo y el apartamiento de las 
élites de la cultura popular, véase Peter Burke, Popular Culture in Early Modern Europe, 
Nueva York, New York University Press, 1978. Para un estudio de la cultura france. 
sa, con énfasis en el problema de la carnivalización, incluido su papel en 1968, véase 
Maurice Crubellier, Histoire culturelle de la France, París, A. Colin, 1974. Un análisis 
más pormenorizado de la historia de lo carnavalesco y su relación con diversos escrito- 
res exigiría salvedades y discriminaciones que yo no he efectuado. Para un análisis de 
Flaubert y la carnivalización, véase Arthur Miteman, “Roads, Vulgarity, Rebellion, and 
Pure Art: The Inner Space in Flaubert and French Culture”, Journal of Modern History, 
51, 1979, pp. 504-524. Debe señalarse, sin embargo, que el peligro en el caso de Flau- 
bert es que la tendencia niveladora que él vio en acción en la cultura moderna afectara 
su propio enfoque de una manera acrítica, y lo llevara a veces a una condena homogé- 
nea y casi nihilista, tanto de la sociedad moderna como de la humanidad en general. 
En su formulación más famosa y lapidaria del ideal del “arte puro”, Flaubert “sublimó” 
lo carnavalesco en su opuesto: una negación ascética de la realidad y un intento de 
trascenderla en una esfera inviolada de belleza o estilo absoluto. La dinámica más atra- 
pante y sutil en sus relatos es aquella por medio de la cual no simplemente se ejempli- 
fica sino que se pone en tela de juicio y aun se “carnivaliza” una visión del arte puro, 
en particular mediante el tratamiento de formas análogas de la búsqueda de lo absoluto 
y las modulaciones empático-irónicas de la voz narrativa en el así llamado “estilo indi- 
recto libre”. En general, el arte era para Flaubert el compromiso más importante del 
mundo y la obra de un payaso. Es importante reconocer que afirmó ambas concepcio- 
nes con gran intensidad, y que en sus obras hay una tensión variable entre un pathos de 
creencia y formas críticas como la ironía, la parodia y la autoparodia. Sobre estas cues- 
tiones, véase mi “Madame Bovery” on Trial. 


2714 


aparentemente textual (aunque hay que recordar que aquí “corpus” 
también puede querer decir “cuerpo”). Esta plantea el problema de 
la relación entre un texto y los textos de otros escritores, así como 
otros textos del mismo escritor. Porque lo que está en discusión aquí 
es precisamente la unidad o identidad de un corpus. A menudo éste 
se considera de una de las tres siguientes maneras: continuidad entre 
textos (“desarrollo lineal”), discontinuidad entre textos (cambio y 
hasta “ruptura epistemológica” entre etapas o períodos), y síntesis dia- 
léctica (la última etapa eleva la primera a un nivel más elevado de 
captación). El corpus, de tal modo, se unifica de una u Otra manera 
(unidad evolutiva, dos unidades discretas, unidad superior) y, así vis- 
to, es como un solo texto de mayor escala, porque el texto único pue- 
de ser interpretado mediante el uso de estas categorías. La cuestión, 
sin embargo, es si éstas no son demasiado simples para interpretar el 
funcionamiento tanto de un texto complejo como el corpus de tex- 
tos complejos. La relación entre aspectos O elementos de un texto, 
y a fortiori entre textos de un corpus, puede implicar un desarrollo 
desigual y formas diferentes de repetición o desplazamiento que ponen 
en cuestión modelos simples de inteligibilidad. En rigor de verdad, el 
“corpus” de un escritor puede, al menos parcialmente, desmembrarse 
de maneras a veces previstas o explícitamente exploradas por el escri- 
tor mismo. Tal como la describe Bajtin, la carnivalización implica un 
desmembramiento o una anulación creativa que puede relacionarse 
con procesos de renovación. Una estrategia de desmembramiento es 
el uso del montaje y las citas, mediante los cuales el texto se entrelaza 
y hasta se salpica con partes de otros textos —ya sea de textos escritos 
o elementos del discurso social—. En Flaubert, por ejemplo, el texto 
está puntuado por citas paródicas de otras novelas y de los clichés de 
la vida diaria. En Mann y Joyce, el montaje técnico asume proporcio- 
nes panorámicas en su capacidad de juntar o injertar varios usos de 
discurso. En Sollers y Derrida, el desmembramiento (que implica la 
distribución textual del “yo”) parece alcanzar por momentos alturas 
o profundidades dionisfacas. La cuestión más amplia planteada por 


275 


estas estrategias es la de la interacción entre la búsqueda de unidad, 
que puede seguir funcionando de una manera directa o paródica, y 
los desafíos a esa búsqueda que operan en los textos mismos o con los 
que se experimenta en ellos. Estos, sin embargo, no se cierran hermé. 
ticamente sobre sí mismos; difieren de otros textos escritos y vividos y 
también manifiestan deferencia a ellos. 


6. La relación entre modos de discurso y textos. En el pasado reciente, se 
prestó considerable atención al papel de modos más o menos formaliza- 
dos de discurso, estructuras de interpretación y convenciones o reglas. 
Muchos teóricos han sostenido que la escritura y la lectura están. infor- 
madas por estructuras O convenciones que deberían ser un foco primor- 
dial, sí no exclusivo, de interés crítico.” Hayden White ha intentado 
llegar a un nivel de estructura profunda que socave la oposición entre 
literatura e historia para revelar de qué manera los modos de elabora- 
ción de la trama informan todas las narraciones coherentes y cómo los 
tropos construyen el campo lingúístico. También señaló que los usos 
figurativos del lenguaje conectan los niveles de descripción e interpre- 
tación o explicación explícita en las narraciones en prosa. Este último 
punto sirve para plantear una vez más una cuestión que fue insuficiente- 
mente explorada en los tratamientos estructuralistas del discurso: cómo 
«diversos modos de discurso, reglas o convenciones funcionan realmente 
en los textos o usos ampliados del lenguaje. En este aspecto, la lectura 
de textos “menores” es sin duda importante para el intento de determi- 
nar cuáles fueron las reglas o convenciones dominantes de un género en 
un momento dado. Pero la relación de un “gran” texto con los géneros 
tanto los que pone en tela de juicio como los que contribuye a estable- 


* Para una elaboración especialmente vigorosa de este punto de vista, véase 
Jonathan Culler, Structuralist Poetics, Ithaca, Cornell University Press, 1975. Para una 
exploración igualmente vigorosa de algunas de sus limitaciones, véase Culler, Flau- 
bert: The Uses 0f Uncertaimty, Ithaca, Cornell University Press, 1974. 
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cer- siempre es problemática, y aun un texto “menor” puede proponer 
aquí algunas sorpresas. Con frecuencia, sin embargo, se supone que esta 
relación es de englobamiento por parte de las estructuras y de instan- 
ciación por parte de los textos. Esta concepción (que tal vez sostengan 
realmente teóricos que en otros aspectos critican la subordinación de las 
humanidades al “positivismo” con sus “leyes englobadoras”) conduce a 
la creencia de que hay ámbitos no problemáticos del discurso, ilustrados 
por textos que se incluyen en ellos. 

Este punto de vista es descaminado cuando se relaciona con el 
estatus de las distinciones analíticas o las oposiciones estructurales 
y la cuestión de cómo funcionan estas distinciones u Oposiciones en 
los textos.?! Distinciones analíticas como las trazadas entre historia y 
literatura, hecho y ficción, concepto y metáfora, lo serio y lo iróni- 
co, etc., no definen ámbitos de discurso que caractericen o gobiernen 
de manera no problemática usos ampliados del lenguaje. En cambio, 
lo que debería considerarse un problema para la investigación es la 
naturaleza de las relaciones entre diversas distinciones analíticamente 
definidas en el funcionamiento real del lenguaje, incluido el uso que 
de éste hacen los teóricos que intentan definir y defender distinciones 
u oposiciones analíticas en su pureza conceptual. Decir esto no sig- 
nifica propiciar la cancelación de todas las distinciones ni proponer 
una comprensión puramente homogénea de una misteriosa entidad 
llamada “texto”. Es, más bien, dirigir la atención hacia problemas que 
quedan en la sombra cuando se confía acríticamente en el concepto 
de “ámbitos de discurso”. Por ejemplo, es común distinguir la historia 
respecto de la literatura con el argumento de que la primera se con- 
sagra al ámbito de los hechos en tanto la segunda se mueve en el de 
la ficción. Es cierto que el historiador no puede inventar sus hechos 


2 Trato de desarrollar esta afirmación con referencia al pensamiento de Júrgen 
Habermas en “Habermas and the Grounding of Critical Theory”, Rethinking Intellec- 
tual Flistory. 
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o referencias mientras que el escritor “literario” sí puede hacerlo, y 
en este aspecto este último tiene un mayor margen de libertad para 
explorar relaciones. Pero en otros niveles los historiadores se valen de 
ficciones heurísticas, elementos contrafácticos y modelos para orien.- 
tar su investigación de los hechos, y la cuestión que traté de plantear 
es si aquéllos, en su intercambio con el pasado, están limitados a la 
transmisión y el análisis de esos hechos. A la inversa, la literatura 
toma préstamos de un repertorio fáctico de múltiples formas, y el trans- 
plante de lo documentario tiene un efecto de transporte que invalida 
los intentos de ver la literatura en términos de una mera suspensión 
de la referencia a la “realidad” o la trascendencia de lo empírico en lo 
puramente imaginario. Aun cuando intenta “poner entre paréntesis” la 
realidad empírica o suspender funciones documentarias más corrientes, 
la literatura se embarca en un trabajo o praxis autorreferencial a través 
del cual el texto documenta su propio modo de producción. El mismo 
florecimiento de la literatura sobre la literatura o del arte sobre el arte 
plantea la cuestión de cómo interpretar la actividad autorreferencial 
con respecto a un contexto histórico más vasto. De tal modo que es 
indudablemente necesario trazar distinciones, pero el problema es la 
manera en que éstas funcionan en los textos y en la lectura o interpre- 
tación que hacemos de ellos. 

En el aspecto recién mencionado hay diferentes posibilidades, que 
van desde el predominio de una distinción o tipo analítico dado has- 
ta una interacción y controversia más abiertas entre diversos usos del 
lenguaje. Pero el predominio implica alguna forma de subordinación 
o exclusión, y debe investigarse cómo se establece esta relación. Cual- 
quier crítica de las identidades y las oposiciones puras —y las jerarquías 
concomitantes debe prestar mucha atención al modo en que funcio- 
nan estas categorías, porque en verdad fueron de importancia decisi- 
va en el pensamiento y la vida. Ciertamente fuimos testigos de una 
búsqueda del hecho puro, la ficción pura, la filosofía pura, la poesía 
pura, la prosa pura, etc. Quienes están comprometidos en alguna de 
sus variantes, toman la búsqueda por su valor nominal y la defienden. 
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También puede ser institucionalizada en disciplinas que se organizan 
alrededor de convenciones y reglas que limitan el lenguaje a ciertos 
usos y prohíben o sancionan el intento de plantear cuestiones que 
problematicen esos usos restringidos. Entre estas cuestiones, una de las 
más grandes es si la búsqueda de la pureza y la proyección directa de 
categorías analíticas en la “realidad” se relaciona con una “metafísica 
de lo propio” según la cual la propia identidad, propiedad e autenti- 
cidad se establecen por medio de la identificación de un “otro” total- 
mente diferente, un extraño que incluso puede convertirse en paria o 
chivo expiatorio. En todo caso, el problema es cómo se determina la 
pureza aparente (o una identidad y unidad sin marcas), y si su búsque- 
da en el uso del lenguaje es rebatida por otros aspectos del texto o el 
contexto lingúístico más general en que se efectúa esa búsqueda. Des- 
de luego, en sí mismo un texto puede buscar la pureza embarcándose 
en procedimientos de exclusión o dominación que tienden a neutra- 
lizar o reducir sus movimientos más desconcertantes o contestatarios. 
Estos procedimientos suministran puntos de entrada para interpreta- 
ciones o disciplinas enteras que se “fundan” en la pureza y autonomía 
de “ámbitos de discurso” presuntamente emanados de algunos textos 
magistrales. Pero los textos complejos bien pueden implicar otros 
movimientos que pongan a prueba de diversas maneras el desco de 
unidad. En realidad, ciertos textos que parecen basarse exclusivamen- 
te en una función o dimensión analítica del lenguaje —por ejemplo, 
la disociación analítica o el uso denotativo simulado y la deprivación, 
metafórica concurrente en Beckett— pueden incluir una parodia y esti- 
mular en el lector la conciencia de otros usos posibles del lenguaje. De 
hecho, la cuestión es si cualquier texto que parezca exitoso en su basa- 
mento sostenido en una función o aspecto analítico del lenguaje, por 
ejemplo la acumulación de hechos o reflexiones teóricas, se embarca 
en una parodia o autoparodia intencional o no, o al menos si siempre 
se lo puede leer así. 

Estos aspectos indican que las distinciones analíticas son útiles 
para propósitos de clarificación y orientación según se procuran 
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alcanzar en un plano ideal en su forma pura o de “laboratorio”, Pero 
que nunca funcionan “como tales” en el discurso real o en los textos, 
Cuando parecen utilizarse puramente como tales, hay otros Procesos 
en acción o en juego. La crítica de éstos es, por fuerza, propensa A 
sus propios excesos (delirio discursivo, quietismo político, desorien- 
tación anómica, la búsqueda de la plena liberación de las exigen- 
cias libidinales o con respecto a ellas). En el mejor de los Casos, sin 
embargo, esta crítica puede plantear el problema de una interacción 
más viable entre formas de lenguaje y formas de vida. Su exploración 
en los grandes textos de la tradición constituye una aventura espe- 
cialmente atrapante que a veces implica una manera extrañamente 
desconcertante de hacernos tener pensamientos al parecer ajenos 
que, de hecho, están dentro de nosotros y que bien pueden retornar 
de un modo muy destructivo cuando simplemente se los reprime o 
excluye. Es posible que este problema no se advierta o aprecie cuan- 
do los textos se leen de una manera excesivamente reductiva o se 
relegan con exclusividad a disciplinas separadas. Ninguna disciplina 
tiene un derecho imperial de dominio sobre un Freud, un Marx, un 
Nietzsche o un Joyce. (En este aspecto, la ventaja práctica de la his- 
toria intelectual es que, sin excusas ni subterfugios, puede explorar el 
problema de leer varios textos juntos y suscitar así cuestiones sobre 
su funcionamiento como lenguaje que en otras circunstancias tal vez 
no fueran evidentes.) En rigor de verdad, como ya lo he insinuado, 
una disciplina puede constituirse en parte mediante lecturas reducti- 
vas de sus textos importantes, lecturas que son rebatidas en aspectos 
significativos por los mismos textos “fundadores”.?” Estas lecturas 
bacen a los textos menos multifacéticos y tal vez menos críticos pero 
más viables para la investigación organizada. Aquí, el papel decisivo 
de ciertas disciplinas y prácticas no radica en la sintonía fina de un 


“* Esta perspectiva motiva mi estudio de Durkheim en Emile Durkheim: Sociologist 
and Philosopher. 
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paradigma enunciado en los textos “fundadores” sino en la reducción 
activa de esos textos a su nivel paradigmático. 

Los “grandes” textos deberían ser parte del registro pertinente para 
todos los historiadores. Sin duda son parte integrante de una cultu- 
ra histórica general. Ya se ha producido algo que es reduccionista en 
exceso cuando se los asigna a la subdisciplina de la historia intelec- 
tual, que puede funcionar entonces como un parque o una reserva para 
ellos. Empero, al menos dentro de esa subdisciplina, debería leérselos 
prestando atención a los procesos más generales y de vez en cuando 
enigmáticos que introducen y en que nos introducen. Uno de ellos 
es precisamente la interacción entre el anhelo de unidad, identidad o 
pureza y las fuerzas que lo recusan. La investigación de este proceso no 
implica un simple rechazo de las concepciones de unidad u orden en 
una celebración desprolijamente antinómica del caos y el desmembra- 
miento. Lo que exige es repensar el concepto de unidad y sus análogos 
en términos más viables y críticos. También requiere sensibilidad a la 
manera en que estos conceptos se relacionan con sus “adversarios” en 
los textos que estudiamos y en nuestros propios intentos de autocom- 
prensión teórica. Una implicación práctica de estas consideraciones 
es la posibilidad de reconstruir normas y convenciones de formas que 
pueden ser más duraderas, precisamente porque nos permiten enfren- 
tamos mejor con las críticas y las controversias. En este aspecto, una 
de las funciones del diálogo con el pasado es promover el intento de 
verificar qué es lo que merece ser preservado, rehabilitado o transfor- 
mado críticamente en tradición. 


Quiero terminar volviendo a la distinción que tracé entre la historia 
intelectual como una reconstrucción del pasado y un diálogo o con- 
versación con el pasado, una distinción que no debería considerarse 
una oposición meramente dicotómica. La reconstrucción del pasado 
es un esfuerzo importante y la documentación confiable es un com- 
ponente crucial de cualquier enfoque que pretenda ser histórico. Pero 
el predominio de una concepción documentaria distorsiona nuestras 
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maneras de entender tanto la historiografía como el proceso históri. 
co. En realidad, traté de sugerir que una concepción puramente docu. 
mentaria de la historiografía es en sí misma una ficción heurística, 
porque la descripción nunca es pura, en el sentido de que un hecho es 
pertinente para una de ellas sólo cuando se lo escoge con referencia a 
un tópico o cuestión planteados al pasado. El hecho más simple —un 
suceso fechado— se asienta en ló que para algunos historiadores es una 
creencia y para otros una ficción conveniente: la significación decisi- 
va del nacimiento de Cristo en el establecimiento de una cronología 
en términos de un “antes” y un “después”. No obstante, una concep- 
ción puramente documentaria puede funcionar como un supuesto no 
examinado o dar origen a una defensa paradójicamente autoconscien- 
te y sofisticada de una idea “ingenua” del oficio del historiador, defen- 
sa que puede bordear el antiintelectualismo. En cualquier caso, en la 
medida en que alcanza una posición de predominio, una concepción 
documentaria es excesivamente restrictiva, en especial en los resul- 
tados que produce en el análisis de textos de importancia. Oscurece 
además el problema de la interacción entre descripción y otros usos 
del lenguaje en el tratamiento de un tema. La idea de un tratamiento 
puramente descriptivo y objetivo del pasado puede permitir usos del 
lenguaje que escapan a él sólo en términos de la exigua categoría de 
la inclinación inevitable o la subjetividad particularistá: Esta catego- 
ría puede aplicarse a ciertos aspectos de la historiografía. Pero la mera 
oposición entre la objetividad discreta y-el sesgo subjetivo no logra 
dar cabida a la gama de usos del lenguaje presentes en cualquier histo- 
ria de importancia. 

La visión puramente documentaria de la historiografía coincide a 
menudo con una definición historicista de lo histórico que identifica 
el objeto de estudio como “particulares” cambiantes en contraposición 
con tipos o universales extratemporales o sincrónicos. Este venerable 
punto de vista ignora el proceso histórico de repetición con variacio- 
nes o cambios que sirve para mitigar la oposición analítica entre lo 
particular o único y lo típico o universal. No obstante, es el proceso 
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histórico (y lingúístico) el que opera en el pasado y plantea el pro- 
blema de la historicidad del historiador en su intento de llegar a un 
acuerdo con él. Una historiografía que trate de excluir la interpreta- 
ción o verla únicamente con la apariencia de la propensión, la sub- 
jetividad o el anacronismo, también tiene una extraña consecuencia: 
presenta la verdad histórica de una manera esencialmente no históri- 
ca, ya que, al intentar limitar la historiografía propiamente dicha a la 
descripción y análisis de hechos comprobables (idealmente, en la for- 
ma de un relato definitivo y exhaustivo), procura una representación 
sin cambios de “particulares” cambiantes que trascienda por sí misma 
el proceso histórico. Como lo documenta con amplitud la obra de 
Ranke, lo estrechamente historicista y lo ahistórico son extremos que 
coinciden en el ideal de una historiografía puramente documentaria. 
Y el deseo de trascender la historia reaparece en una forma que puede 
ser invisible precisamente gracias a que se ha vuelto tan familiar. En 
rigor de verdad, la creencia de que la historiografía es una reconsti- 
tución puramente documentaria o descriptiva del pasado puede ser 
propensa a una ficcionalización ciega porque no plantea explícita y 
críticamente cl problema del papel de las ficciones (por ejemplo, en la 
forma de modelos, tipos analíticos y ficciones heurísticas) en el inten- 
to de representar la realidad. A menudo, el resultado es una confianza 
tácita en las estructuras narrativas más convencionales para combinar 
hechos documentados, vie romancée y juicios sin confirmación sobre el 
pasado o triviales analogías entre éste y el presente. 

Con referencia específica a la historia intelectual, yo abogaría por 
una noción más “performativa” de la lectura y la interpretación en la 
cual se hiciera un intento por “asumir” los grandes textos y alcanzar un 
nivel de entendimiento y tal vez de uso del lenguaje que contendiera 
con dichos textos. De esta noción, que valora el desempeño del vir- 
tuoso en la lectura, se hace abuso con facilidad cuando se la convierte 
en una licencia para reducir el texto a poco más que un trampolín 
para los saltos creativos o las demandas políticas propias. Es indudable 
que el acto de la interpretación tiene dimensiones políticas. No es un 
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emprendimiento hermenéutico autónomo que se mueve en el pla- 
no del significado puro para efectuar una “fusión de horizontes” que 
garantice la continuidad de la autoridad con el pasado. En algún sen. 
tido relevante, la interpretación es una forma de intervención política 
que introduce al historiador en un proceso crítico que relaciona pasa- 
do, presente y futuro a través de modos complejos de interacción que 
entrañan tanto continuidades como discontinuidades. Pero es engaño- 
so postular el problema de la comprensión en términos de uno de los 
dos extremos: la representación puramente documentaria del pasado, 
y la búsqueda “presentista” de liberación de la “carga” de la historia a 
través de la ficcionalización y mitologización irrestrictas. En relación 
con estos dos extremos (que constituyen partes del mismo complejo), 
es necesario hacer hincapié en el estatus de la interpretación como 
una actividad que no puede reducirse a la mera subjetividad. Un texto 
significativo entraña, entre otras cosas, arte creativo, y su interpre- 
tación es, entre otras cosas, un arte en actuación. Pero el arte nunca 
es enteramente libre, y el del historiador está limitado de maneras 
específicas. Debe prestar atención a los hechos, en especial cuando 
ponen a prueba y rebaten sus propias convicciones y deseos (incluido 
el anhelo de un marco de referencia completamente unificado). Y aun 
cuando trata de pensar más en profundidad lo pensado en un texto, no 
puede reducir éste a un pretexto para sus propias invenciones o inte- 
reses inmediatos. En sí misma, la creencia en la interpretación pura 
es una postura a favor de la trascendencia absoluta que niega a la vez 
la naturaleza limitada del entendimiento y la necesidad de confrontar 
críticamente lo que Freud analizó en términos de “transferencia”. 

La alternativa genuina a una concepción puramente documenta- 
ria y contemplativa del pasado “por el pasado mismo” no es su mero 
opuesto: el fútil intento de escapar de él o identificarlo a través de 
la proyección con el presente. Antes bien, debería considerarse que 
los textos se dirigen a nosotros de maneras más sutiles y desafiantes, 
y traerlos al presente —con implicaciones para el futuro- de un modo 
dialógico. La historiografía sería un ejercicio de infatuación narcisis- 
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ta si equivaliera a una premeditada proyección de las preocupaciones 
presentes en el pasado. La noción de “mala lectura creativa” (o “rees- 
critura” activa) es engañosa en sí misma cuando legitima una agresión 
unilateral y subjetivista que ignora de qué manera los textos pueden 
desafiar realmente al intérprete y llevarlo a cambiar de opinión. Aun 
si se acepta la metáfora que presenta la interpretación como la “voz” 
del lector histórico en el “diálogo” con el pasado, debe reconocerse 
activamente que ese pasado tiene sus propias “voces” que hay que res- 
petar, en especial cuando se resisten o condicionan las interpretaciones 
que quisiéramos atribuirles. Un texto es una red de resistencias, y un 
diálogo es un asunto bilateral; un buen lector es también un oyente 
atento y paciente. Las preguntas son necesarias para centrar el imte- 
rés en una investigación, pero un hecho puede ser pertinente para un 
marco de referencia cuando lo recusa y hasta contradice. El interés en 
lo que no se ajusta al modelo y la apertura ante lo que no esperamos 
escuchar del pasado pueden incluso ayudar a transformar las preguntas 
mismas que hacemos a ese pasado. Tanto el extremo puramente docu- 
mentario como el “presentista” son “monológicos” en la medida en que 
niegan estas posibilidades. En realidad, la anomalía aparente debería 
considerarse como de valor especial en historiografía, porque nos obli- 
ga a dudar de las interpretaciones abiertamente reductivas y los atajos 
excesivamente “económicos” de la comprensión a la acción. 

La concepción del campo que he tratado de defender complica la 
tarea del historiador intelectual. Pero también mantiene a la histo- 
ria intelectual en contacto con cuestiones planteadas en “grandes” 
textos y que son para siempre viejas y nuevas en un aspecto que no 
puede reducirse a alguna philosophia perennis o un relativismo subje- 
tivista. Define además la historia intelectual en términos de un pro- 
ceso de indagación más que de reglas metodológicas o de un cuerpo 
de informaciones sobre el pasado. Éste es el tipo de “definición” 
más fructífera posible para un enfoque que aborda problemas histó- 
ricos y a la vez se entiende a sí mismo como histórico. La demanda 
de documentación sirve para evitar que las interpretaciones sensi- 
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bles se vuelvan irresponsables. Pero usar esa demanda para intentar 
escapar de nuestra propia relación dialógica con el pasado signifi- 
ca intentar escapar a nuestra propia historicidad. Es necesario que 
entendamos con mayor claridad qué implica una relación que es 
dialógica e histórica sin ser ni “historicista” ni “presentista”. El his. 
toriador que lee textos o bien como meros documentos o bien como 
entidades formales (si no como tests de Rorschach) no los lee histó- 
ricamente, precisamente porque no los lee como textos. Además, al 
margen de cualquier otra cosa que puedan ser, los textos son sucesos 
en la historia del lenguaje. Para entender estos sucesos polivalentes 
como usos complejos del lenguaje, hay que aprender a plantear de 
nuevo la pregunta de “qué sucede realmente” en ellos y en el lector 
que los lee realmente. Uno de los contextos más importantes para 
la lectura de textos es evidentemente el nuestro propio, un contex- 
to que se analiza de manera errónea cuando se lo ve en términos 
estrechamente “presentistas”. Sólo aludí a las maneras en que este 
contexto involucra al lector en una interacción entre pasado, pre- 
sente y futuro, una interacción que tiene conexión tanto con el 
entendimiento como con la acción. Pero es precisamente aquí don- 
de la historia intelectual se abre a otros modos de interpretación y 
práctica. Esta “apertura” se relaciona con el modo en que el poder 
mismo del diálogo y la reflexión sólo es efectivo cuando incluye el 
“abrirse paso” de problemas existenciales que, por fuerza, son tam- 
bién sociales y políticos.*? 


“* Mencionaré simplemente una manera limitada en que la historia intelectual 
debería abordar esta cuestión. Creo que el historiador intelectual tendría que reco- 
nocer una tensa división en su audiencia, constituida tanto por expertos como por un 
público en general culto. A aquél se le exige que se acerque lo más posible a un cono- 
cimiento “experto” de los problemas investigados. Pero una de las metas de la historia 
intelectual debería ser la expansión de la “clase” de las personas cultas en general y la 
ercación de un mejor intercambio entre ellas y los “expertos”. Esto implica colaborar 
para que los individuos cultos en general estén en condiciones de plantear pregun- 


286 


Agregaré aquí unas pocas observaciones que tienen una relación 
específica con este volumen [Rethinking Intellectual History: Texts, Con- 
texts, Language]. Mi propósito general es llegar a alguna concepción 
que indique dónde se encuentra la subdisciplina de la historia inte- 
lectual en la actualidad, y adónde debería ir. Quiero subrayar que este 
ensayo es en gran medida programático. Trata de plantear preguntas 
acerca de enfoques existentes y esbozar maneras alternativas de abordar 
temas. No muestra cómo practicar el enfoque que defiende, un poco 
presuntuosamente, en un nivel relativamente teórico. Sólo en las notas 
al pie de página intento indicar posibles enfoques de la lectura y la 
interpretación que se relacionan con las cuestiones más generales. 

No obstante, creo que en el campo de la historia intelectual hoy son 
necesarias más exposiciones programáticas y relativamente teóricas. 
Esta necesidad es coyuntural, y mi insistencia en destacarla es hasta 
cierto punto transicional. Lo que se discute es el proceso de reconoci- 
miento y hasta de denominación con respecto a diversos enfoques de 
la historia. Una cuestión importante que enfrentamos es la del tipo de 
investigación a la que debería llamarse historia intelectual y, más aun, 
la del tipo de investigación que debe reconocerse como histórica. Creo 
que estamos en una situación análoga a aquella a la que Confucio se 
refirió en términos del problema de la “rectificación de nombres”. 

La idea de que la mansión de la historia tiene muchas habitaciones 
o que no deberíamos construir muros entre los distintos enfoques reve- 
la una falsa generosidad, en la medida en que existe una jerarquía entre 
diversas perspectivas e incluso una falta de disposición a reconocer 


tas más informadas y críticas. También implica el intento de impedir que el grupo de 
expertos quede encerrado en su propio dialecto o jerga. En este sentido, la historia 
intelectual enfrenta complejos problemas de “traducción”, y sus propias inquietudes 
la ponen en contacto con cuestiones sociales y culturales más amplias. Una de ellas es 
cómo resistir la instalación de la cultura común en un nivel relativamente acrítico y 
propiciar la creación de una que sea más exigente y, dentro de ciertos límites, genui- 


namente abierta a la discusión. 
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como válidamente históricos ciertos enfoques. Los problemas de reco- 
nocimiento y denominación se relacionan con asuntos tanto prácticos 
como cognitivos, por ejemplo, la asignación de tareas. En los proce- 
sos de reconocimiento y no reconocimiento están envueltos intereses 
materiales, que no pueden separarse de las cuestiones de política profe- 
sional o de la disciplina. Cuando debe llenarse un cargo en una cátedra 
de historia intelectual y se postulan para él candidatos con diferentes 
perspectivas, ¿qué enfoque de la investigación se considerará pertinen- 
te y a qué candidatos se les otorgará un tratamiento preferencial? Me 
parece que en la actualidad hay una tendencia excesiva a dar prioridad 
a los enfoques sociales o socioculturales y a subestimar la importancia 
de la lectura e interpretación de textos complejos. El reciente paso de 
los métodos más estadísticos de la versión anterior de la historiografía 
de los Annales a un interés por los problemas del “significado” social 
y cultural no remedia el problema, porque a menudo conduce a una 
definición de la historia intelectual como simbólica retrospectiva o 
antropología cultural. Esta definición provoca frecuentemente lo que 
podría llamarse un efecto de topadora antropológica, por el cual que- 
dan enterradas la significación y la especificidad de la interpretación de 
textos complejos, en un intento por reconstruir una “cultura discursiva” 
común o colectiva. Pero ciertas culturas proporcionan “mecanismos” 
para la preservación y reinterpretación de sus productos excepcionales; 
la historia intelectual es uno de esos “mecanismos”. 

Permítanme añadir de inmediato que reconozco la importancia de 
reconstituir la práctica institucional y el discurso social. Pero también 
debo subrayar que la concentración en este problema implica a menu- 
do una interpretación muy restringida de textos complejos (en caso de 
que éstos se consideren de algún modo). A la inversa, centrarse en la 
comprensión de textos complejos puede provocar algunas pérdidas en 
la reconstrucción más general de discursos sociales institucionalizados 
o compartidos en diversas clases, grupos u ocupaciones. El problema 
global es entender cómo se relacionan los textos complejos con sus 
diversos contextos y viceversa; en sí mismo, este problema entraña la 
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estimación de las ganancias y pérdidas concomitantes a una estrategia 
de investigación. Sin la existencia de más exposiciones programáticas y 
hasta polémicas, los estudios que empleen ciertas estrategias de inves- 
tigación podrán desecharse con facilidad por estimarlos fuera de los 
límites de la historiografía o meramente marginales a sus principales 
preocupaciones. En un mundo ideal, cada historiador sería responsable 
del tratamiento de todos los problemas a partir de la más general de 
todas las perspectivas posibles. En el mundo real, deben hacerse algu- 
nas elecciones. Sólo cuando éstas son autoconscientes y bien pensadas 
puede emprenderse, con un ánimo en que esté ausente la envidia, una 
genuina cooperación entre historiadores con diferentes puntos de vis- 
ta. Mi preocupación es que los problemas específicos implicados en la 
comprensión de textos complejos comiencen a ser radicalmente deses- 
timados en la historia intelectual, y que ésta se defina de una manera 
que los deje en la sombra o los evite. 

En los términos más generales, ¿adónde conduce la perspectiva de la 
historia intelectual que he tratado de elaborar? ¿Qué implicaciones tie- 
ne para la relación entre pasado y presente y entre “teoría y práctica”? 
El campo de los estudios humanísticos parece hoy cada vez más dividi- 
do en dos tendencias opuestas. Una intenta, de manera más o menos 
autoconsciente, rehabilitar los enfoques convencionales de la descrip- 
ción, interpretación y explicación. Destaca la necesidad de descubrir o 
tal vez inventar, en algún plano decisivo, unidad y orden en los fenó- 
menos investigados y, por implicación, en nuestra propia vida y época. 
Puede reconocer en los fenómenos el caos o el desorden, pero su meta 
dominante es revelar el orden en el caos, por ejemplo, mediante la 
delimitación de tópicos, la selección de problemas, los procedimientos 
empíricos y analíticos de investigación y quizás hasta la síntesis de los 
resultados por medio de modelos causales o interpretativos. En la lec- 
tura de textos, hace hincapié en la importancia de determinar los argu- 
mentos centrales, los significados nucleares, los temas dominantes, los 
códigos prevalecientes, las visiones del mundo y las estructuras profun- 
das. Al relacionar los textos u otros artefactos con los contextos, busca 
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algún paradigma global e integrador: formalmente, cuando sostiene que 
una vez que los textos “internalizan” los contextos, éstos se ven some- 
tidos a procedimientos “internos” al texto; causalmente, cuando sostie- 
ne que los problemas mismos o, más aun, los procedimientos formales 
actuantes en los textos, son “causados” o generados por cambios en el 
contexto más amplio; o estructuralmente, cuando sostiene que tanto 
textos como contextos atestiguan la actuación de fuerzas más profun- 
das homólogas a ellos. Una única descripción puede emplear de diver- 
sas formas estos tres paradigmas de integración, o procurar incluirlos en 
algún “orden de órdenes” más elevado. 

La otra tendencia trata de sacar a relucir la forma en que los debates 
promovidos entre quienes adoptan el primer enfoque se basan en rea- 
lidad en supuestos comunes, y señala las limitaciones de éstos. Lo que 
se supone en los enfoques convencionales es la prioridad y tal vez el 
predominio de la unidad o sus análogos: orden, pureza, clausura, origen 
indiviso, estructura coherente, significado establecido por lo menos en 
el núcleo, etc. Quienes trabajan con la otra tendencia, más “experj- 
mental” (con frecuencia, y a veces erróneamente, identificada como 
“deconstructiva”) destacarán así la importancia de lo que es marginal 
en el texto o en la vida cuando se lo ve desde la perspectiva convencio- 
nal: lo que es enigmático o desorientador en términos de sus supuestos. 
Pero el peligro en esta otra tendencia es que quede fijada en la fase de 
la mera inversión de los supuestos convencionales dominantes y reem- 
place la unidad por la desunión, el orden por el caos, el centro por la 
ausencia de centro, la determinación por la pluralidad o diseminación 
descontrolada de significados, etc. Al hacerlo, puede agravar lo que sus 
partidarios verían como tendencias indeseables en la sociedad en gene- 
ral, convertirse en sintomática cuando querría ser crítica y confundir 
la equivocación y la evasividad corrientes —e incluso la investigación 
negligente— con la clase de interacción transformadora entre el yo y el 
otro (o el lenguaje y el mundo) que le gustaría reanimar. 

La inversión puede ser necesaria como un tipo de terapia de choque 
que permite el registro de una crítica, pero sus inadecuaciones son fla- 
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grantes, en especial cuando se convierte en algo familiar y no logra ser 
chocante. Lo que se necesita entonces es repensar de manera general 
los problemas, incluida una noción ajustada de la relación entre la 
tradición y su crítica. En este proceso de repensar está implicada la 
comprensión de que tanto la unidad completa como la completa desu- 
nión (o sus análogos) son límites ideales más o menos aproximados en 
el lenguaje y la vida. El problema general pasa a ser entonces la manera 
precisa en que se hizo referencia a estos límites en textos y contextos 
del pasado y cómo debería hacerse referencia a ellos en el presente y el 
futuro. Un diálogo informado con el pasado, que investiga textos sig- 
nificativos y sus relaciones con contextos pertinentes, es parte de un 
intento de zanjar este problema. Su premisa es la convicción de que el 
historiador intelectual es a la vez intelectual e historiador y que, como 
intelectual, simplemente no deja de ser un historiador. En realidad, la 
relación entre el intelectual “crítico” y el historiador “erudito” (o érudit 
tradicional) es esencial para el diálogo internalizado que es una de las 
marcas del historiador intelectual.” 


24 Un libro reciente es muy pertinente para los problemas considerados en este ensa- 
yo. Timothy J. Reiss, en su enormemente docto y estimulante Discourse of Modernism 
(Ithaca, Cornell University Press, 1982), describe el surgimiento y ascenso hasta una 
posición de predominio de lo que llama una “clase analítico-referencial de discurso”, 
basada en el supuesto de un sistema de signos lógicamente coherente que tiene una 
relación de plena adecuación o correspondencia tanto con la realidad como con la 
mente “científica”. (La “analítico-referencial” podría tomarse como la variante extrema 
de lo que he denominado un enfoque documentario de los problemas.) Reiss distingue 
este discurso con respecto a un discurso “configurador” o “conjuntivo” (análogo al bri- 
colage o la pensée sauvage de Lévi-Strauss) al que estima dominante (“prevaleciente” 
sería un término más adecuado) en el período premoderno. Como él mismo lo señala, 
su método de investigación tiende a ser “analítico-referencial”, y su comprensión de la 
influencia de un modo discursivo dado sobre un período es a menudo demasiado rígida. 
En realidad hay una correspondencia entre su apoyo sobre una categoría analítica rela- 
tivamente libre de problemas como la “clase de discurso” (o “episteme” en la terminolo- 
gía de Foucault, que es su guía reconocido), su visión documentaria de la manera en que 
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los textos instancian cpistemes, su idea del “predominio” de una episteme en un perío- 
do y su escaso énfasis en toda impugnación o diferencia básica y no transicional en un 
período, texto o individuo. Las propias tendencias de Reiss en la interpretación no sólo 
tienen una inclinación “analítico-referencial” demasiado estrecha; también oscurecen 
el problema de cómo puede llegar a instalarse y cuestionarse el predominio. Especial. 
mente dudosa es su noción bastante homogénea —casi ficcional- de la manera en que la 
“configuración de modelos” [“patterning”] tue “dominante” en la Europa prerrenacentis- 
ta. “Dominante” es una palabra especialmente desafortunada, en la medida en que este 
discurso tiene una genuina tolerancia hacia otros discursos, e incluso está generosamen- 
te abierto a ellos.) Reiss rechaza la afirmación de que figuras como Aristóteles o santo 
Tomás de Aquino elaboraron aspectos significativos de un discurso analítico y referen- 
cial, porque carecían de lo que para él es un criterio de este último: un concepto de la 
voluntad subjetiva (o el sujeto premeditado y posesivo) como centro de conocimiento 
y pader. No confronta el argumento de Heidegger de que el sujeto moderno es un des- 
plazamiento específico del “terreno” metafísico —un desplazamiento que implica tanto 
continuidad como discontinuidad con respecto a éste— que tuvo otras articulaciones en 
anteriores filósofos. También omite la mención del punto de vista de Lévi-Strauss de 
que la penséc sauvage incluye una “ciencia de lo concreto” que sigue siendo una base lo 
mismo que una meta de la ciencia ulterior. Y no Mega a un acuerdo con la comprensión 
del proceso histórico a la vez como repetición y cambio —una comprensión que mitiga- 
ría ciertas aporías nocivas de su propio texto (como la generada por la creencia histori- 
cista de que “nuestra” posición dentro del discurso analítico-referencial hace imposible 
el entendimiento de un discurso “configurador” presuntamente ajeno, aunque en cierto 
modo permite la afirmación no problemática de que hubo una ruptura total con ese 
discurso incognoscible)= La idea hiperbólica de Reiss sobre el predominio de lo analíti- 
co-referencial después de 1600 puede tener un valor polémico limitado. Pero presenta 
a Kepler como anómalo y convierte la modernidad en la imagen de un Bacon en esca- 
la mayor un Bacon “modernista” interpretado en términos de la imagen de sí mismo 
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como el agente de una ruptura total con el pasado y la “instauración” de un discurso 
completamente nuevo—. También corre el riesgo de ser demasiado imperioso en su 
subestimación de la significación de los desafíos a lo analítico-referencial que se basan 
en modos relacionales y contestatarios, incluido el carnavalesco, al que trata bastante 
despectivamente. Empero, pese a su inclinación reductivamente “analítico-referencial”, 
el libro es muy valioso en su dilucidación del ascenso de lo “analítico-referencial” y su 
análisis de ciertos textos del período moderno temprano, en especial cuando Reiss no 
insiste en hacer que esos textos se ajusten a su modelo sin restos o contracorrientes. Su 
tesis (así como su confusa captación del período moderno como el “extremo inferior” 
de lo analítico-referencial) podría ser modificada a fin de dar cabida a la afirmación de 
que el discurso analítico-referencial tendió después de 1600 a ser relativamente domi- 
nante, pero de una manera que exige el estudio detallado (así como la elaboración) de 
perspectivas más relacionales que complementen y discutan ese discurso relativamente 
dominante. En realidad, me parece que las tensiones variables entre modos de discurso, 
tal como se elaboran y ponen en juego en textos importantes, tienen más difusión de lo 
que admite Reiss, y hacen problemáticas las afirmaciones sobre el predominio relativo 
de un discurso en casos específicos, aun en el período moderno temprano. lenorar estas 
tensiones Neva a Reiss (como en ocasiones al mismo Foucault) a basarse implícitamen- 
te en una filosofía de la historia muy antigua: una visión unificada en el pasado, que 
hoy se ha vuelto incomprensible, se rompió a causa de una “disociación de la sensibj- 
lidad” concomitante al ascenso de la ciencia y el capitalismo; los textos transicionales 
de alrededor de 1600 marcan la ruptura; en la actualidad, no contamos más que con 
desdibujadas visluambres de otra ruptura que puede instalar de manera apocalíptica un 
discurso radicalmente nuevo del futuro. Repetidas veces se pregonó que este venerable 
punto de vista representaba un punto de inflexión en la historia literaria e intelectual. 
Aquí tenemos tal vez la marca distintiva del “discurso del modernismo” en un sentido 
No previsto por Reiss, a tal punto que su notable texto —un texto que bien merece una 


cuidadosa lectura— está en deuda con su cuestionable pero aún seductora herencia. 
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4. Filosofía 


Richard Rorty 


Relativismo: el encontrar y el hacer* 


El epíteto “relativista” se aplica a los filósofos que están de acuerdo 
con Nietzsche en que “la “verdad” es la voluntad de ser el amo de la 
multiplicidad de sensaciones”. También se aplica a quienes concuer- 
dan con William James en que “lo “verdadero” es simplemente lo 
conveniente en la manera de creer” y con Thomas Kuhn en que no 
debería considerarse que la ciencia se encamina hacia una represen- 
tación exacta del modo en que el mundo es en sí mismo. En términos 
más generales, se llama “relativistas” a los filósofos cuando no aceptan 
la distinción griega entre la manera en que las cosas son en sí mismas 
y las relaciones que tienen con otras cosas, y en particular con las 
necesidades y los intereses humanos. 

Los filósofos que, como yo mismo, eluden esta distinción, deben 
abandonar el proyecto filosófico tradicional de encontrar algo estable 
que sirva como criterio para juzgar los productos transitorios de nues- 
tras necesidades e intereses transitorios. Esto significa, por ejemplo, 
que no podemos emplear la distinción kantiana entre moralidad y 
prudencia. Tenemos que renunciar a la idea de que hay obligaciones 
morales incondicionales y transculturales, enraizadas en una naturale- 


* El texto de Richard Rorty que se reproduce, titulado “Relativism: Finding and 
Making”, es el manuscrito de una conferencia y ha sido cedido personalmente por el 
autor [reproducido con permiso del autor]. Traducción: Horacio Pons. 
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za humana no cambiante y ahistórica. Este intento de hacer a un lado 
tanto a Platón como a Kant es el lazo que vincula la tradición pos- 
nietzscheana de la filosofía europea con la tradición pragmática de la 
filosofía norteamericana. 

El filósofo a quien más admiro, y de quien más me gustaría pensar 
que soy discípulo es John Dewey. Dewey fue uno de los fundadores 
del pragmatismo norteamericano. Era un pensador que pasó sesenta 
años tratando de liberarnos del yugo de Platón y Kant. A menudo 
se lo denunció como relativista, lo mismo que a mí. Pero, desde lue- 
go, los pragmatistas nunca nos autodenominamos relativistas. Por 
lo común, nos definimos en términos negativos. Nos hacemos lla- 
mar “antiplatónicos”, “antimetafísicos” o “antifundacionalistas”. Sin 
embargo, nuestros oponentes, del mismo modo, casi nunca se autode- 
nominan “platónicos” o “metafísicos” o “fundacionalistas”. Habitual- 
mente hablan de sí mismos como defensores del sentido común o la 
razón. 

Previsiblemente, cada bando trata de definir los términos de la dis- 
puta de una manera favorable para sí mismo. Nadie quiere que lo lla- 
men platónico, así como nadie quiere que lo califiquen de relativista 
o irracionalista. Nosotros, los así llamados “relativistas”, nos negamos, 
como es de suponer, a admitir que somos enemigos de la razón y el 
sentido común. Decimos que lo único que hacemos es criticar algunos 
dogmas anticuados, específicamente filosóficos. Pero, por supuesto, 
lo que llamamos dogmas son precisamente lo que nuestros oponentes 
llaman “sentido común”. La adhesión a estos dogmas es lo que llaman 
“ser racional”. De modo que la discusión entre ellos y nosotros tiende 
a empantanarse, por ejemplo, en la cuestión de si la consigna “la ver- 
dad es la correspondencia con la naturaleza intrínseca de la realidad” 
expresa el sentido común o es meramente un fragmento de la obsoleta 
jerga platónica. 

En otras palabras, una de las cosas cn que estamos en desacuerdo 
es si esa consigna encarna una verdad evidente que la filosofía debe 
respetar y proteger o, en cambio, simplemente expone un punto de 
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vista filosófico entre otros. Nuestros oponentes dicen que la teoría de 
la correspondencia de la verdad es tan obvia, tan autoevidente, que 
cuestionarla es sencillamente perverso. Nosotros decimos que esa teo- 
ría es apenas inteligible y que carece de especial importancia: que no 
es tanto una teoría como un eslogan que coreamos descuidadamen- 
te durante siglos. Los pragmatistas creemos que podríamos dejar de 
corearlo sin consecuencias perjudiciales. 

Una manera de describir este callejón sin salida es decir que noso- 
tros, los así llamados “relativistas”, afirmamos que muchas de las cosas 
que el sentido común cree encontradas o descubiertas en realidad son 
hechas o inventadas. Las verdades científicas y morales, por ejemplo, 
son calificadas de “objetivas” por nuestros oponentes, con lo que quie- 
ren decir que, en cierto sentido, están ahí afuera a la espera de que 
nosotros, los seres humanos, las reconozcamos. De modo que cuando 
nuestros adversarios platónicos o kantianos se cansan de llamarnos 
“relativistas”, nos tildan de “subjetivistas” o “construccionistas socia- 
les”. De acuerdo con la imagen que tienen de la situación, nosotros 
sostenemos haber descubierto que algo que supuestamente provenía 
del exterior en realidad proviene de nuestro interior. Nos consideran 
como si dijéramos que lo que antes se pensaba objetivo ha resultado 
ser meramente subjetivo. 

Pero los antiplatónicos no debemos aceptar este modo de formu- 
lar la cuestión. Puesto que si lo hacemos, nos veremos ante un grave 
problema. Si tomamos la distinción entre hacer y encontrar por su 
valor nominal, nuestros oponentes podrán hacernos una embarazosa 
pregunta, a saber: ¿hemos descubierto el sorprendente hecho de que lo 
que se creía objetivo en realidad es subjetivo, o lo hemos inventado? 
Si afirmamos haberlo descubierto, si decimos que es un hecho obje- 
tivo que la verdad es subjetiva, corremos el riesgo de contradecirnos. 
Si decimos que lo inventamos, parecerá que actuamos de una mane- 
ra meramente caprichosa. ¿Por qué alguien habría de tomar en serio 
nuestra invención? Si las verdades son simplemente ficciones conve- 
nientes, ¿qué ocurre con la verdad de la afirmación de que eso es lo 
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que son? ¿También es una ficción conveniente? ¿Conveniente Para 
qué? ¿Para quién? 

Creo que es importante que quienes somos acusados de relativismo 
dejemos de utilizar la distinción entre encontrar y hacer, descubri. 
miento e invención, objetivo y subjetivo. No deberíamos permitir que 
nos describieran como subjetivistas o construccionistas sociales. No 
podemos formular nuestro argumento en términos de una distinción 
entre lo que es exterior y lo que es interior a nosotros. Debemos repu- 
diar el vocabulario que emplean nuestros adversarios y no permitirles 
que nos lo impongan. Decir que debemos repudiar ese vocabulario es 
decir, una vez más, que tenemos que evitar el platonismo y la Meta- 
física, en el sentido amplio de ésta en que Heidegger sostiene que la 
metafísica es platonismo. Whitehead planteaba lo mismo cuando dijo 
que toda la filosofía occidental es una serie de notas a pie de página 
a Platón. Su argumento era que no debemos llamar “filosófica” una 
investigación a menos que gire en torno de algunas de las distinciones 
trazadas por Platón. 

La distinción entre lo encontrado y lo hecho es una versión de la 
existente entre lo absoluto y lo relativo, entre algo que es lo que es al 
margen de sus relaciones con otras cosas, y algo cuya naturaleza depen- 
de de esas relaciones. En el transcurso de los siglos, esta distinción ha 
pasado a ser central para lo que Derrida llama “la metafísica de la pre- 
sencia”, la búsqueda de una “presencia plena más allá del alcance del 
juego”, un absoluto más allá del alcance de la relacionalidad. De modo 
que si queremos abandonar esa metafísica tenemos que dejar de dis- 
tinguir entre lo absoluto y lo relativo. Nosotros, los antiplatónicos, no 
podemos permitir que nos llamen “relativistas”, dado que esa califica- 
ción supone zanjada la cuestión central. Esa cuestión central se refiere 
a la utilidad del vocabulario que heredamos de Platón y Aristóteles. 

A nuestros adversarios les gusta sugerir que abandonar ese vocabu- 
lario es abandonar la racionalidad, esto es, que ser racional consiste 
precisamente en respetar las distinciones entre lo absoluto y lo rela- 
tivo, lo encontrado y lo hecho, objeto y sujeto, naturaleza y conven- 
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ción, realidad y apariencia. Los pragmatistas replicamos que si eso es 
la racionalidad, no hay duda entonces de que, en efecto, somos irra- 
“cionalistas. Pero, desde luego, agregamos que ser irracionalista en ese 
sentido no es ser incapaz de argumentar. Los irracionalistas no echa- 
mos espuma por la boca ni nos comportamos como animales. Sim- 
plemente nos negamos a hablar de cierta manera, la platónica. Los 
puntos de vista que esperamos hacer que la gente acepte no pueden 
formularse en la terminología platónica. De modo que nuestros esfuer- 
zos persuasivos deben asumir la forma de una inculcación gradual de 
nuevas maneras de hablar, y no la de una argumentación directa en el 
estilo de las antiguas. 

Para resumir lo que dije hasta ahora: los pragmatistas hacemos 
caso omiso de las acusaciones de que somos “relativistas” o “irracio- 
nalistas” diciendo que esas acusaciones presuponen precisamente las 
distinciones que rechazamos. Si tenemos que dar una descripción de 
nuestra actitud, tal vez será mejor que nos denominemos antidualis- 
tas. Esto, desde luego, no significa que estemos en contra de lo que 
Derrida llama “oposiciones binarias”. Podemos admitir perfectamen- 
te que siempre habrá un uso para tales oposiciones: dividir el mundo 
entre los X buenos y los no X malos siempre será un instrumento 
indispensable de la investigación. Pero estamos en contra de cierto 
conjunto específico de distinciones, las distinciones platónicas. Tene- 
mos que reconocer que éstas se han convertido en parte del sentido 
común occidental, pero no consideramos que esto sea un argumento 
suficiente para conservarlas. 


Hasta ahora he hablado de “nosotros, los así llamados relativistas” y 
de “nosotros, los antiplatónicos”. Pero a partir de aquí es necesario 
que sea más específico y dé nombres. Como dije en el comienzo, el 
grupo de filósofos que tengo en mente incluye una tradición de la filo- 
sofía europea posnietzscheana y también una tradición de la filosofía 
norteamericana posdarwiniana, la del pragmatismo. Entre los grandes 
nombres de la primera tradición se cuentan Heidegger, Sartre, Gada- 
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mer, Derrida y Foucault. En la segunda se incluyen James, Dewey 
Kuhn, Quine, Putnam y Davidson. Todos estos filósofos han sufrido 
feroces ataques como relativistas. 

Ambas tradiciones han tratado de arrojar dudas sobre la distin. 
ción kantiana y hegeliana entre sujeto y objeto, sobre las distinciones 
cartesianas que Kant y Hegel usaron para formular su problemática 
y sobre las distinciones griegas que constituyeron el marco del pen- 
samiento de Descartes. El aspecto más importante que vincula unos 
a otros los grandes nombres de cada tradición, y a cada una de éstas 
con la otra, es el recelo con respecto al mismo conjunto de distin- 
ciones griegas, las que hicieron posible, natural y casi inevitable 
preguntar “¿encontrado o hecho?”, “¿absoluto o relativo?”, * 
aparente?”, 

Sin embargo, antes de extendernos sobre lo que mantiene unidas 
estas dos tradiciones, debería hablar un poco de lo que las separa. 
Aunque la tradición europea debe mucho a Darwin por intermedio de 
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Nietzsche y Marx, lo típico fue que los filósofos europeos distinguie- 
ran muy agudamente entre lo que hacen los científicos empíricos y los 
filósofos. En esta tradición, es frecuente que los filósofos hablen des- 
pectivamente del “naturalismo”, el “empirismo” y el “reduccionismo”. 
A veces condenan sin proceso a la reciente filosofía anglófona, porque 
suponen que está infectada por estas enfermedades. 

En contraste, la tradición pragmatista norteamericana ha insisti- 
do en analizar las distinciones entre filosofía, ciencia y política. Sus 
representantes a menudo se describen como “naturalistas”, aunque 
niegan ser reduccionistas o empiristas. Su objeción tanto al empirismo 
británico tradicional como al reduccionismo cientificista caracterís- 
tico del Círculo de Viena es precisamente que ninguno de los dos es 
suficientemente naturalista. En mi tal vez chauvinista opinión, los 
americanos hemos sido más coherentes que los europeos. Puesto que 
los filósotos norteamericanos han comprendido que la idea de una 
actividad cultural distintiva y autónoma llamada “filosofía” se torna 
dudosa cuando se pone en tela de juicio el vocabulario que dominó 
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sa actividad. Cuando los dualismos platónicos se marchan, la distin- 
-ión entre la filosofía y el resto de la cultura está en peligro. 

Otro modo de mostrar la diferencia entre las dos tradiciones es 
Jecir que los europeos presentaron típicamente un nuevo “método”, 
jistintivo y posnietzscheano, para uso de los filósofos. Así, en el pri- 
mer Heidegger y el primer Sartre escuchamos hablar de “ontología 
ftenomenológica”, en el Heidegger tardío de algo bastante misterioso 
y maravilloso llamado “pensamiento”, en Gadamer de “hermenéuti- 
-a”, en Foucault de “la arqueología del saber” y de “genealogía”. Sólo 
Derrida parece libre de esta tentación; su término “gramatología” fue 
un capricho evanescente más que un intento serio de proclamar el 
descubrimiento de un nuevo método o estrategia filosófica. 

En contraposición, los norteamericanos no han sido muy propensos 
1 tales proclamaciones. Dewey, es cierto, hizo muchas alusiones a la 
incorporación del “método científico” a la filosofía, pero nunca pudo 
explicar cuál era ese método ni qué se suponía que agregaría a las vir- 
tudes de la curiosidad, la receptividad y la sociabilidad. James habló 
en ocasiones del “método pragmático”, pero éste significaba poco más 
que la insistencia en subrayar la pregunta antiplatónica “¿Representa 
nuestra presunta diferencia teórica alguna diferencia en la práctica?”. 
Esa insistencia no era tanto el empleo de un método como la asunción 
de una actitud escéptica hacia los problemas y los vocabularios filo- 
sóficos tradicionales. Quine, Putnam y Davidson son rotulados como 
“filósofos analíticos”, pero ninguno de los tres se considera a sí mismo 
practicante de un método llamado “análisis conceptual”, ni de ningún 
otro. La así llamada versión “pospositivista” de la filosofía analítica 
que estos tres filósofos contribuyeron a crear está notablemente libre 
de la metodolatría. 

Los diversos contribuyentes contemporáneos a la tradición pragma- 
tista no sienten mucha inclinación a insistir en la naturaleza distinti- 
va de la filosofía o en el lugar preeminente de ésta dentro de la cultura 
en general. Ninguno de ellos cree que los filósofos piensan o deberían 
pensar de una manera dramáticamente diferente de los físicos o los 
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políticos. Todos estarían de acuerdo con Thomas Kuhn en que la 
ciencia, como la política, consiste en resolver problemas. De modo 
que les resultaría agradable describir su actividad como la de resolver 
problemas filosóficos. Pero el principal problema que quieren resolver 
es el origen de los problemas que nos ha legado el problema filosófi. 
co: ¿por qué —preguntan— los problemas corrientes y de libro de texto 
de la filosofía son a la vez tan intrigantes y tan áridos? ¿Por qué, hoy 
como en los días de Cicerón, los filósofos siguen debatiendo de mane- 
ra tan poco concluyente y rondando una y otra vez los mismos círculos 
dialécticos, sin convencerse nunca unos a otros y pese a ello aún son 
capaces de atraer discípulos? 

Esta cuestión, la cuestión de la naturaleza de los problemas que nos 
dejaron como herencia los griegos, Descartes, Kant y Hegel, vuelve a 
llevarnos a la distinción entre el encontrar y el hacer. La tradición filo- 
sófica ha insistido en que estos problemas se encuentran, en el sentido 
de que cualquier mente reflexiva se topa inevitablemente con ellos. 
La tradición pragmatista insistió en que se hacen —-son artificiales y no 
naturales— y pueden deshacerse utilizando un vocabulario diferente del 
empleado por la tradición filosófica. Pero tales distinciones entre lo 
encontrado y lo hecho, lo natural y lo artificial, no son, como ya lo dije, 
distinciones con las cuales los pragmatistas puedan sentirse cómodos. 
De modo que sería mejor que éstos dijeran simplemente que el vocabu- 
lario en el cual se formularon los problemas tradicionales de la filosofía 
occidental fue útil en un momento, pero ya no lo es. Plantear el asunto 
de esa manera evitaría que apareciéramos diciendo que en tanto que 
la tradición se ocupó de lo que en realidad no estaba allí, nosotros los 
pragmatistas nos ocupamos de lo que efectivamente está allí. 

Desde luego, los pragmatistas no podemos decir eso. Puesto que no 
tenemos necesidad de emplear la distinción realidad-apariencia, como 
así tampoco la existente entre lo encontrado y lo hecho. Tenemos la 
esperanza de reemplazar la primera por la distinción entre lo más útil 
y lo menos útil. De manera tal que decimos que el vocabulario de la 
metafísica griega y la teología cristiana —el vocabulario usado en lo que 
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Heidegger llamó la “tradición ontoteológica”— fue útil para los objetivos 
de nuestros predecesores, pero que nosotros tenemos diferentes objeti- 
vos, que serán mejor atendidos si empleamos un vocabulario diferente. 
Nuestros predecesores treparon a una escalera que hoy estamos en con- 
diciones de desechar. Y podemos hacerlo no porque hayamos llegado a 
un último lugar de descanso, sino porque tenemos que resolver proble- 
mas diferentes de los que dejaron perplejos a nuestros predecesores. 


Hasta ahora he esbozado la actitud de los pragmatistas hacia sus Opo- 
nentes, y las dificultades que enfrentan para evitar el uso de términos 
cuyo empleo haría presumir zanjada la cuestión en discusión entre 
ellos y sus adversarios. Ahora me gustaría describir un poco más por- 
menorizadamente cuál es el aspecto que tiene la indagación humana 
desde un punto de vista pragmatista: cuál es su aspecto una vez que 
uno deja de describirla como un intento de corresponder a la natura- 
leza intrínseca de la realidad, y empieza a describirla como un intento 
de cumplir objetivos transitorios y resolver problemas transitorios. 

Los pragmatistas tienen la esperanza de romper con la imagen que, 
en palabras de Wittgenstein, “nos mantiene cautivos”, la imagen car- 
tesiano-lockeana de una mente que procura ponerse en contacto con 
una realidad exterior a ella. De modo que empiezan con una descrip- 
ción darwiniana de los seres humanos como animales que hacen los 
máximos esfuerzos para manejarse con el medio ambiente: los máximos 
esfuerzos para elaborar herramientas que les permitan experimentar más 
placer y menos dolor. Las palabras se cuentan entre las herramientas 
desarrolladas por estos animales inteligentes. 

No hay manera de que esas herramientas puedan hacernos perder 
contacto con la realidad. Independientemente de que se trate de un 
martillo, un arma, una creencia o una enunciación, su uso es parte de 
la interacción del organismo con su medio ambiente. Ver el empleo 
de palabras como el uso de herramientas para manejarse con el medio, 
y no como un intento «de representar la naturaleza intrínseca de ese 
medio, significa rechazar la cuestión de si las mentes humanas están 
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en contacto con la realidad, la cuestión planteada por el escépti- 
co epistemológico. Ningún organismo, humano o no humano, está 
nunca más o menos en contacto con la realidad que cualquier otro 
organismo. La idea misma de “estar fuera de contacto con la realidad” 
presupone la imagen cartesiana y antidarwinista de una mente que en 
cierto modo se mueve libre de las fuerzas causales que se ejercen sobre 
el cuerpo. La mente cartesiana es una entidad cuyas relaciones con el 
resto del universo son representacionales más que causales. De modo 
que para liberar a nuestro pensamiento de los vestigios del cartesianis- 
mo, para ser plenamente darwinistas en nuestra manera de pensar, es 
necesario que dejemos de pensar en las palabras como representacio- 
nes y empecemos a considerarlas como nudos en la red causal que vin- 
cula al organismo con su medio ambiente. 

Ver el lenguaje y la investigación de esta manera biologista, una 
manera que en años recientes hizo familiar la obra de Humber- 
to Maturana y otros, nos permite desechar la imagen de la mente 
humana como un espacio interior dentro del cual se sitúa la perso- 
na humana. Como lo ha sostenido el filósofo estadounidense de la 
mente Daniel Dennett, es únicamente esa imagen de un teatro car- 
tesiano la que hace que uno piense que la naturaleza o el origen de la 
conciencia es un gran problema filosófico o científico. Podemos sus- 
tituirla por una imagen del organismo humano adulto:según la cual 
el comportamiento de éste es tan complejo que sólo es posible pre- 
decirlo mediante la atribución de estados intencionales —creencias y 
deseos— al organismo. Por esa razón, las creencias y los deseos no son 
modos prelingúísticos de conciencia, que pueden ser expresables o no 
en el lenguaje. Tampoco son los nombres de acontecimientos inma- 
teriales. Antes bien, son lo que en la jerga filosófica se denomina 
“actitudes oracionales”, es decir, disposiciones por parte de los orga- 
nismos, o de las computadoras, para afirmar o negar ciertas oraciones. 
Atribuir creencias y deseos a no usuarios del lenguaje (como perros, 
lactantes y termostatos) es, para nosotros, los pragmatistas, hablar 
metafóricamente. 
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Los pragmatistas complementan este enfoque biologista con la 
definición que da Charles Sanders Peirce de una creencia como un 
hábito de acción. De acuerdo con esta definición, adjudicar una 
creencia a alguien es simplemente decir que esa persona tenderá a 
comportarse como lo hago yo cuando estoy dispuesto a afirmar la ver- 
dad de cierta oración. Adjudicamos creencias a cosas que usan O cabe 
imaginar que usan oraciones, pero no a las piedras y las plantas. Esto 
no se debe a que las primeras tengan un órgano o capacidad especial 
la conciencia— de la que carecen las últimas, sino simplemente a que 
los hábitos de acción de piedras y plantas son suficientemente familia- 
res y simples para predecir su comportamiento sin adjudicarles actitu- 
des oracionales. 

De acuerdo con esta perspectiva, cuando pronunciamos oraciones 
como “tengo hambre”, no hacemos externo lo que previamente era 
interno, sino que sencillamente ayudamos a quienes nos rodean a pre- 
decir nuestras futuras acciones. Tales oraciones no se usan para infor- 
mar de sucesos que ocurren dentro del sellado cuarto interno que es la 
conciencia de una persona. Se trata simplemente de herramientas para 
coordinar nuestro comportamiento con el de los demás. Esto no signi- 
fica decir que estados mentales como las creencias y los deseos puedan 
“reducirse” a estados fisiológicos o comportamentales. Implica decir, 
meramente, que no tiene sentido preguntar si una creencia representa 
con exactitud la realidad, ya sea mental o física. Para los pragmatistas, 
ésa es no sólo una mala pregunta, sino la raíz del dispendio de mucha 
energía filosófica. 

La pregunta correcta es: “¿Para qué propósitos sería útil sostener esa 
creencia?” Se trata de algo similar a plantear “¿Para qué propósitos sería 
útil cargar este programa en mi computadora?” De acuerdo con el pun- 
to de vista que sugiero, el cuerpo de una persona es análogo al hardware 
de una computadora, y sus creencias y deseos se asemejan al software. 
Nadie sabe ni le importa si un elemento dado del software de una com- 
putadora representa con exactitud la realidad. Lo que nos importa es si 
ése es el software que cumplirá con la mayor eficiencia una determina- 
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da tarea. De manera análoga, los pragmatistas creen que la pregunta a 
formular acerca de nuestras creencias no es si se refieren a la realidad o 
meramente a la apariencia, sino simplemente si son los mejores hábitos 
de acción para dar satisfacción a nuestros deseos. 

En esta perspectiva, decir que, hasta donde sabemos, una creen- 
cia es verdadera, significa decir que, hasta donde sabemos, ninguna 
creencia alternativa es un mejor hábito de actuación. Cuando deci.- 
mos que nuestros ancestros creían, erróneamente, que el sol giraba 
alrededor de la tierra, y que nosotros creemos, correctamente, que 
la tierra gira alrededor del sol, lo que decimos es que tenemos una 
herramienta que es mejor que la de nuestros ancestros. Éstos podrían 
replicar que su herramienta les permitía creer en la verdad literal de 
las Escrituras cristianas, lo que no sucede con la nuestra. Creo que lo 
que deberíamos contestarles es que los beneficios de la astronomía 
moderna y los viajes espaciales superan las ventajas del fundamen- 
talismo cristiano. La discusión entre nosotros y nuestros antepasa- 
dos medievales no debería referirse a cuál de las dos partes entendió 
correctamente el universo. Más bien, tendría que estar relacionada 
con el sentido de sostener puntos de vista sobre el movimiento de los 
cuerpos celestes, los fines a alcanzar con el uso de ciertas herramien- 
tas. Confirmar la verdad de las Escrituras es una de esas metas; los 
viajes espaciales son otra. 

Otra manera de hacer hincapié en este último punto es decir que los 
pragmatistas no podemos comprender la idea de que deberíamos buscar 
la verdad por la verdad misma. No la podemos considerar una meta de la 
investigación. El propósito de ésta es llegar a un acuerdo entre los seres 
humanos acerca de qué hacer, generar un consenso sobre los fines que 
deben alcanzarse y los medios a emplear para alcanzarlos. La investi- 
gación que no logra una coordinación del comportamiento no es una 
investigación, sino meramente un juego de palabras. Sostener una 
teoría determinada sobre la microestructura de los cuerpos materia- 
les, o sobre el adecuado equilibrio de poderes entre las distintas ramas 
del gobierno, es argumentar acerca de lo que deberíamos hacer: cómo 
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deberíamos usar las herramientas a nuestra disposición a fin de lograr 
un progreso tecnológico o político. De modo que para los pragmatistas 
no hay un corte tajante entre la ciencia natural y las ciencias sociales, 
ni entre las ciencias sociales y la política, ni entre la política, la filo- 
sofía y la literatura. Todas las áreas de la cultura son parte del mismo 
esfuerzo por mejorar la vida. No hay una división profunda entre la 
teoría y la práctica, porque según una perspectiva pragmatista todo lo 
así llamado “teoría” que no sea un juego de palabras ya es siempre una 
práctica. 

Abordar las creencias no como representaciones sino como hábitos 
de acción y las palabras no como representaciones sino como herra- 
mientas es hacer que resulte inútil preguntar “¿estoy descubriendo o 
inventando, haciendo o encontrando?”. No tiene sentido sectorizar de 
esta manera la interacción de los organismos con el medio ambiente. 
Consideremos un ejemplo. Por lo común decimos que una cuenta ban- 
caria es una construcción social más que un objeto del mundo natu- 
ral, en tanto que una jirafa es un objeto del mundo natural más que 
una construcción social. Las cuentas bancarias se hacen, las jirafas se 
encuentran. Ahora bien, la verdad de este punto de vista radica sim- 
plemente en que si no hubiera habido seres humanos, pese a ello habría 
habido jirafas, pero no cuentas bancarias. Pero esta independencia cau- 
sal de las jirafas con respecto a los humanos no significa que aquéllas 
sean lo que son al margen de las necesidades y los intereses humanos. 

Al contrario, las describimos del modo en que lo hacemos, como 
jirafas, debido a nuestras necesidades e intereses. Hablamos una len- 
gua que incluye la palabra “jirafa” porque conviene a nuestros objeti- 
vos hacerlo así. Lo mismo vale para palabras como “órgano”, “célula”, 
“átomo”, etc.; por así decirlo, los nombres de las partes de que están 
hechas las jirafas. Todas las descripciones que damos de las cosas son 
descripciones adecuadas para nuestros objetivos. No puede atribuirse 
ningún sentido —sostenemos los pragmatistas— a la afirmación de que 
algunas de estas descripciones seleccionan “clases naturales”, que cor- 
tan la naturaleza por las líneas de puntos. La línca entre una jirafa y el 
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aire circundante es bastante clara si usted es un ser humano interesado 
en cazar para obtener carne. Si es una hormiga o una ameba usuarias 
de un lenguaje, o un viajero espacial que nos observa desde muy arriba, 
la línea no es tan clara, y tampoco es claro que necesite o tenga en su 
lengua una palabra que signifique “jirafa”. En términos más generales, 
no es claro que alguno de los millones de modos de describir el peda- 
zo de espacio-tiempo ocupado por lo que llamamos jirafa esté más cerca 
de la manera en que las cosas son en sí mismas que cualquiera de los 
demás. Así como parece carente de sentido preguntar si una jirafa es en 
realidad una colección de átomos, o una colección de sensaciones rea- 
les y posibles en los Órganos sensoriales humanos, o alguna otra cosa, 
del mismo modo la pregunta “¿Estamos describiéndola como realmente 
es?” parece un interrogante que nunca es necesario formular. Todo lo 
que necesitamos saber es si alguna descripción rival podría ser más útil 
para alguno de nuestros propósitos. 

La relatividad de las descripciones con respecto a los propósitos es 
el principal argumento del pragmatista en favor de su visión antirre- 
presentacional del conocimiento —la visión de que la investigación 
apunta a la utilidad para nosotros más que a una descripción precisa de 
cómo son las cosas en sí mismas—. Como todas las creencias que tene- 
mos deben formularse en uno u otro lenguaje, y como los lenguajes no 
son intentos de copiar lo que está ahí afuera sino más bien herramien- 
tas para ocuparse de ello, no hay manera de separar “la contribución 
que el objeto hace a nuestro conocimiento” de la “contribución hecha 
por nuestra subjetividad”. Tanto las palabras que empleamos como 
nuestra disposición a afirmar ciertas oraciones usando esas palabras 
y no otras son el producto de conexiones causales fantásticamente 
complejas entre los organismos humanos y el resto del universo. No 
hay manera de fragmentar esta red de conexiones causales para poder 
comparar el peso relativo de la subjetividad y la objetividad en una 
creencia dada. Como dijo Wittgenstein, no hay manera de inter- 
ponerse entre el lenguaje y su objeto, separar a la jirafa en sí misma 
de nuestros modos de hablar de las jirafas. Como lo expresó Hilary 
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Putnam, el principal pragmatista contemporáneo: “elementos de lo 
que llamamos “lenguaje” o mente” penetran tan profundamente en la 
realidad que el proyecto mismo de representarnos como 'cartógrafos' 
de algo “independiente del lenguaje” se ve fatalmente comprometido 
desde el principio”. 

El sueño platónico del conocimiento perfecto es el sueño de des- 
pojarnos de todo lo que proviene de nuestro interior y abrirnos sin 
reservas a lo que está afuera de nosotros. Pero esta distinción entre 
adentro y afuera, como lo señalé antes, no puede hacerse una vez que 
adoptamos un punto de vista biologista. Si el platónico pretende insis- 
tir en ella, tiene que tener una epistemología que no se vincule en 
ningún aspecto interesante con las otras disciplinas. Terminará con 
una versión del conocimiento que da la espalda al resto de la ciencia. 
Esto equivale a convertir el conocimiento en algo sobrenatural, una 
especie de milagro. 


La sugerencia de que todo lo que decimos, hacemos y creemos es una 
cuestión de satisfacción de necesidades e intereses humanos podría 
parecer simplemente una manera de formular el secularismo de la 
Ilustración: una manera de decir que los seres humanos deben actuar 
por sí solos y que no tienen una luz sobrenatural que los guíe hacia la 
Verdad. Pero, desde luego, la Hustración reemplazó la idea de esa guía 
sobrenatural por la de una facultad casi divina llamada “razón”. Ésta 
es la idea que atacan los pragmatistas norteamericanos y los filósofos 
europeos posnietzscheanos. Lo que parece más llamativo en sus críti- 
cas a ella no es la descripción de la ciencia natural como un intento 
de manejar la realidad más que de representarla. Antes bien, es su 
planteamiento de que la elección moral es siempre una cuestión de 
compromiso entre bienes antagónicos y no una elección entre el bien 
absoluto y el mal absoluto. 

Las controversias entre los ftundacionalistas y los antifundaciona- 
listas en la teoría del conocimiento parecen algo así como la clase 
de disputas meramente escolásticas que pueden dejarse libradas sin 
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inconvenientes a los profesores de filosofía. Pero las disputas ac 
ca del carácter de la elección moral parecen más importantes. En 
resultado de esas elecciones ponemos en juego la percepción de E 
nes somos. De modo que no nos gusta que nos digan que nuestras ele. 
ciones son entre bienes alternativos más que entre el bien y el mal 
Cuando los profesores de filosofía comienzan a decir que no hay nada 
absolutamente malo o absolutamente bueno, el tópico del relativis. 
mo empieza a ponerse interesante. Los debates entre los Ppragmatistas 
y sus adversarios, o los nietzscheanos y los suyos, comienzan a parecer 
demasiado importantes para dejarlos librados a los profesores de filoso- 
fía. Todo el mundo quiere intervenir en la cuestión. 

Es por eso que los filósofos como yo descubrimos que se nos denun- 
cia en diarios y revistas que uno habría creído ignorantes de nuestra 
existencia. Estas denuncias afirman que si no se educa a la juventud 
para que crea en absolutos morales y en la verdad objetiva, la civiliza- 
ción está condenada. Á menos que las generaciones más jóvenes ten- 
gan el mismo apego que nosotros a sólidos principios morales —dicen 
los artículos de estos diarios y revistas—, habrá terminado la lucha por 
la libertad y la decencia humanas. Cuando los docentes de filosofía 
leemos esta clase de artículos, comprobamos que se nos atribuye un 
inmenso poder sobre el futuro de la humanidad. Puesto que todo lo 
que hace falta para derrumbar siglos de progreso moral, sugieren estos 
artículos, es una generación que acepte las doctrinas del relativismo 
moral, los puntos de vista comunes a Nietzsche y Dewey. 

Dewey y Nietzsche, por supuesto, estaban en desacuerdo en muchas 
cosas. Nietzsche consideraba que las masas felices y prósperas que 
habitarían la utopía socialdemócrata de Dewey eran “los últimos 
hombres”, criaturas indignas e incapaces de grandeza. Nietzsche era 
tan instintivamente antidemócrata en su política como Dewey ins- 
tintivamente democrático en la suya. Pero ambos concordaban no 
sólo acerca de la naturaleza del conocimiento sino sobre la de la elec- 
ción moral. Dewey decía que todo mal es un bien rechazado. William 
James dijo que toda necesidad humana tiene prima facie derecho a la 
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satisfacción, y la única razón para negarla es que aquélla entre en con- 
flicto con otra necesidad humana. Nietzsche habría estado completa- 
mente de acuerdo. El habría planteado este argumento en términos 
de competencia entre poseedores de la voluntad de poder, mientras 
que James y Dewey habrían considerado el término “poder”, con sus 
alusiones sádicas, un poco engañoso. Pero estos tres filósofos hicieron 
idénticas críticas a los intentos iluministas, y específicamente kan- 
tianos, de considerar los principios morales como el producto de una 
facultad especial llamada “razón”. Los tres creyeron que se trataba de 
solapados intentos de mantener con vida algo similar a Dios en medio 
de una cultura secular. 

Los críticos del relativismo moral creen que, a menos que baya 
algo absoluto, algo que comparta la implacable negativa de Dios a 
ceder ante la debilidad humana, no tenemos motivos para seguir opo- 
niendo resistencia al mal. Si el mal es meramente un bien menor, si 
toda elección moral es un compromiso entre bienes rivales, entonces 
-dicen— la lucha moral no tiene sentido. Las vidas de quienes murie- 
ron combatiendo la injusticia se tornan inútiles. Pero para nosotros, 
los pragmatistas, no hay solución de continuidad entre la lucha moral 
y la lucha por la existencia, y ningún corte tajante divide lo injusto 
de lo imprudente, el mal de lo inconveniente. Lo que cuenta, para 
los pragmatistas, es la invención de formas de reducir el sufrimiento 
humano e incrementar la igualdad, aumentando la aptitud de todos 
los niños para comenzar su vida con iguales oportunidades de felici- 
dad. Esta meta no está escrita en las estrellas, y así como no es una 
expresión de lo que Kant llamó la “razón pura práctica”, tampoco lo 
es de la Voluntad de Dios. Es una meta por la que vale la pena morir, 
pero no exige el sostén de fuerzas sobrenaturales. 

El punto de vista pragmatista sobre lo que sus adversarios laman 
“sólidos principios morales” es que tales principios son denominacio- 
nes abreviadas de prácticas pasadas, modos de sintetizar los hábitos 
de los ancestros que más admiramos. Por ejemplo, el principio de la 
mayor felicidad de Mill y el imperativo categórico de Kant son mane- 


311 


ras de recordarnos ciertas costumbres sociales, las de ciertas partes del 
Occidente cristiano, la cultura que ha sido, en las palabras si no en los 
hechos, más igualitaria que ninguna otra. La doctrina cristiana de que 
todos los miembros de la especie son hermanos y hermanas es la forma 
religiosa de decir lo que Mill y Kant dijeron en términos no religiosos: 
que las consideraciones de pertenencia a una familia, de sexo, raza, 
credo religioso y cosas por el estilo no deberían impedir que tratára- 
mos de hacer a los otros lo que nos gustaría que éstos nos hicieran a 
nosotros; no deberían impedirnos pensar en ellos en cuanto personas 
como nosotros mismos, que merecen el respeto del que nosotros mis- 
mos esperamos gozar. 

Pero hay otros sólidos principios morales aparte de los sintetizados 
por el igualitarismo. Uno de ellos es que la deshonra ocasionada a una 
mujer de la familia debe ser lavada con sangre. Otro es que sería mejor 
no tener hijos en absoluto antes que tener uno que fuera homosexual. 
Aquellos de nosotros a quienes les gustaría poner fin a las disputas de 
sangre y los ataques contra los gays originados por tales sólidos prin- 
cipios morales llaman a éstos “prejuicios” más que “discernimientos”. 
Sería bueno que los filósofos pudieran darnos. la certeza de que los 
principios que aprobamos, como los de Mill y Kant, son “racionales”, 
y que los de quienes propician la venganza de sangre y los ataques a 
los gays no lo son o lo son menos: Pero decir que los primeros son más 
racionales es simplemente otra manera de decir que son más univer- 
salistas, esto es, que consideran que la diferencia entre las mujeres de 
la propia familia y las otras mujeres, y la diferencia entre los gays y los 
“normales”, son relativamente insignificantes. Pero no es claro que 
omitir la mención de grupos determinados de personas sea un signo de 
racionalidad. 

Para ver este último aspecto, consideremos el principio “no mata- 
rás” que es admirablemente universal. Empero, ¿es más o menos 
racional que el principio “no mates a menos que seas un soldado que 
defiende su patria, o para impedir un asesinato, o a menos que seas un 
verdugo del Estado o un compasivo practicante de la eutanasia”? No 
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tengo idea de si es más o menos racional, y por esa razón no me pare- 
ce que el término “racional” sea útil en este ámbito. Si se me dice que 
una medida polémica que he tomado tiene que defenderse subsumién- 
dola en un principio universal y racional, tal vez yo sea capaz de ima- 
ginar un principio así, adecuado para la ocasión, pero es posible que a 
veces sólo pueda decir: “Bueno, considerándolo bien, me pareció que 
era lo mejor que podía hacer en ese momento”. No es evidente que 
esta última defensa sea menos racional que algún principio de aspecto 
universal que se me haya ocurrido ad hoc para justificar mi accionar. 
No es evidente que los dilemas morales a los que nos enfrentamos en 
un mundo rápidamente cambiante —dilemas que tienen que ver con 
el control demográfico, el racionamiento de la atención de la salud, 
y cosas por el estilo— deban esperar hasta que se formulen principios 
para su solución. 

Tal como la juzgamos los pragmatistas, la idea de que detrás de toda 
acción correcta debe estar latente uno de esos principios legitimado- 
res equivale a la idea de que hay algo así como un tribunal de justicia 
universal y supranacional ante el que nos presentamos. Sabemos que 

las mejores sociedades son las gobernadas por las leyes y no por el 
antojo de tiranos o turbas. Sin el imperio de la ley, decimos, la vida 
humana cede a los impulsos y la violencia. Esto mos hace pensar que 
debe haber una especie de tribunal invisible de la razón, que adminis- 
tra leyes que todos, en algún lugar situado en lo profundo de nuestro 
fuero interno, reconocemos como obligatorias. Algo así fue la noción 
kantiana de la obligación moral. Pero, una vez más, la imagen kantia- 
na de cómo son los seres humanos no puede conciliarse con la histo- 
ria o la biología. Ambas nos enseñan que el desarrollo de sociedades 
gobernadas por leyes y no por hombres fue un logro lento, tardío, frá- 
gil, contingente y evolutivo. 

Dewey estimaba que Hegel tenía razón, una vez más contra Kant, 
cuando insistía en que los principios morales universales sólo resul- 
taban útiles en la medida en que eran el fruto del desarrollo histórico 
de una sociedad determinada, una sociedad cuyas instituciones dieran 


contenido al principio, que de lo contrario sería una cáscara vacía. Hace 
poco, Michael Walzer, un filósofo político cuya obra más conocida es 
Las esferas de la justicia, ha salido en defensa de Hegel y Dewey. En su 
nuevo libro, Thick and Thin, Walzer sostiene que no deberíamos con- 
siderar las costumbres e instituciones de sociedades particulares como 
acrecencias accidentales en torno de un núcleo común de racionalidad 
moral universal, la ley moral transcultural. Antes bien, deberíamos esti- 
mar previo, y rector de la obediencia moral, el denso conjunto de cos- 
tumbres e instituciones. La moralidad fina que puede abstraerse de las 
diversas moralidades densas no está constituida por los mandamientos 
de una facultad humana universalmente compartida llamada “razón”. 
Tales semejanzas finas entre estas moralidades densas, en la medida en 
que existan, son contingentes, tanto como lo son las semejanzas entre 
los órganos adaptativos de diversas especies biológicas. 

Si alguien adopta la postura antikantiana común a Hegel, Dewey y 
Walzer y se le pide que defienda la moralidad densa de la sociedad con 
la cual se identifica, no podrá hacerlo hablando de la racionalidad de 
sus concepciones morales. Ántes bien, tendrá que referirse a las diver- 
sas ventajas concretas de las prácticas de su sociedad con respecto a 
las de otras sociedades. La discusión acerca de las ventajas relativas 
de diferentes moralidades densas será, naturalmente, tan poco con- 
cluyente como la de la superioridad relativa de un libro o una perso- 
na que nosotros amamos sobre el libro o la persona amados por otro. 
Para nosotros, los pragmatistas, la idea de una fuente universalmente 
compartida de verdad, llamada “razón” o “naturaleza humana”, es sim- 
plemente la idea de que una discusión tal debería poder llegar a una 
conclusión. Vemos esta idea como una manera engañosa de expresar 
la esperanza, que compartimos, de que la raza humana en su conjunto 
se una gradualmente en una comunidad global, una comunidad que 
incorpore la mayor parte de la moralidad densa de las democracias 
industrializadas europeas. Es engañosa porque sugiere que la aspiración 
a una comunidad de ese tipo es, en cierto modo, inherente a todos los 
miembros de la especie biológica. Lo que a los pragmatistas nos parece 
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algo así como la sugerencia de que la aspiración a ser una anaconda es 
en cierto modo inherente a todos los reptiles, o la de ser un antropoi- 
de a todos los mamíferos. Es por eso que consideramos la acusación de 
relativismo simplemente como la acusación de que vemos azar don- 
de nuestros críticos insisten en ver destino. Creemos que la utópica 
comunidad mundial contemplada en la Carta de las Naciones Unidas 
y la Declaración de Helsinski sobre Derechos Humanos no es el desti- 
no de la humanidad más de lo que lo sería un holocausto atómico o el 
reemplazo de los gobiernos democráticos por jefes militares rivales. Si 
alguna de estas dos últimas cosas es lo que nos depara el futuro, nues- 
tra especie habrá sido desafortunada, pero no irracional. No habrá 
omitido vivir de acuerdo con sus obligaciones morales. Simplemente, 
habrá perdido una oportunidad de ser feliz. 

No sé cómo plantear la cuestión de si es mejor ver a los seres huma- 
nos de esta manera biologista o verlos de una manera más similar a la 
de Platón o Kant. De modo que no sé cómo dar un argumento con- 
cluyente al punto de vista que mis críticos llaman “relativismo” y yo 
prefiero denominar “antifundacionalismo” o “antidualismo”. No basta, 
por cierto, que por mi lado apele a Darwin y pregunte a mis adversa- 
rios cómo pueden evitar una apelación a lo sobrenatural. Esa manera 
de enunciar el problema supone zanjadas muchas cuestiones. No basta, 
por cierto, que por su parte mis oponentes digan que una concepción 
biologista despoja a los seres humanos de su dignidad y el respeto por 
sí mismos. También eso supone zanjadas la mayoría de las cuestiones 
en discusión. Sospecho que todo lo que una y otra parte pueden hacer 
es volver a exponer una y otra vez sus argumentos, en un contexto tras 
otro. La polémica entre quienes ven tanto a nuestra especie como a 
nuestra sociedad como un accidente afortunado y quienes encuentran 
una teleología inmanente en ambas es demasiado radical para permitir 
su juzgamiento desde algún punto de vista neutral. 


9 de mayo de 1994 
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Inglaterra, y la Southern Review (1935-1942) editada por Brooks y Warren, la 
Canon Review (1938-1959) dirigida por Ransom, y la Sewanee Review (1944- 
1945) dirigida por Tate en los Estados Unidos. Hacia la década siguiente, 
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Chicago, The Chicago University Press, 1989; The Machiavellian Moment. 
Florentine Political Thought and the Atlantic Republican Tradition, Princeton, 
Princeton University Press, 1975; y Virtue, Commerce, and History, Cam- 
bridge, Cambridge University Press, 1985. Una bibliografía completa de este 
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tual History, Ithaca y Londres, Cornell University Press, 1983, pp. 23-71, y 
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que sitúan la obra de White en el contexto del “giro lingúístico” son las de 
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